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— Nous avons échoué, murmura
la Danseuse de Terre.


Elle se tenait au bord du
rivage, main dans la main avec son Gardien des Traditions, son âme sœur, sa
moitié dans cette vie comme dans d’autres. Ils contemplaient tous deux l’approche
de l’Obscurité.


— Nous n’avons même pas
eu l’occasion de la combattre ! s’écria-t-elle d’une voix où se mêlaient douleur
et incrédulité.


Elle leva ses grands yeux
bruns vers lui, comme s’il avait le pouvoir de changer ce qui était sur le
point de se produire.


— Nous n’avons même pas…


Son regard glissait
irrésistiblement vers la force destructrice qui avançait lentement et
inexorablement sur eux. Le Gardien des Traditions la serra dans ses bras, incapable,
lui aussi, de détourner les yeux de cette Obscurité palpitante qui menaçait d’engloutir
cette île, ce monde, et de les faire disparaître.


Bien qu’elle fût la seule à
détenir le pouvoir de maîtriser la terre, le sol et les végétaux, il avait été
son guide, son protecteur et son confident. Lui détenait le savoir des
événements d’antan. Plus âgé qu’elle, il la connaissait depuis sa naissance. Il
avait été son mentor. N’ignorant rien de ce dont elle avait été capable dans
ses vies précédentes, il connaissait mieux qu’elle-même l’ampleur de ses
pouvoirs. Durant ces longues années de formation, il avait fini, malgré lui, par
s’éprendre de cette jeune fille calme, tendre et pleine de grâce, destinée un
jour à sauver leur monde.


A cette pensée, il eut un
goût amer dans la bouche. Sauver leur monde… Non, il était impossible de le
sauver. Ne leur restait plus qu’à regarder, impuissants, incapables d’agir, l’approche
inéluctable du néant, prêt à les engloutir et à les faire disparaître comme s’ils
n’avaient jamais existé. Les conversations qu’ils avaient eues dernièrement
autour du feu lui semblaient désormais tellement futiles ! Ils s’étaient inquiétés
de préparer le départ de la Danseuse de l’île, de savoir où ils dirigeraient
leurs pas et comment ils trouveraient les autres Danseurs. Quelle perte de
temps ! Il aurait tant voulu revenir en arrière, et profiter de ces
longues heures pour faire l’amour à la jeune femme et lui dire à quel point
elle était importante à ses yeux.


Ils savaient tous deux ce qui
s’était passé. Quelque part, loin de cette tranquille plage de sable blanc, de
ce havre de paix, un Danseur était mort.


Le Gardien des Traditions se
surprit à se demander, avec une curiosité macabre, qui avait succombé sous les
coups de l’Ennemi. L’Eau ? L’Air ? L’Esprit ? Le Feu ? Comment
avait-il péri ? Quel âge avait-il au moment de sa mort ?


A l’abri des bras du Gardien,
la Danseuse de Terre frissonna, malgré la chaleur des derniers rayons du soleil
sur leurs peaux hâlées.


— C’est tellement
injuste ! s’écria-t-elle.


Malgré lui, le Gardien des
Traditions sourit. Elle n’avait que dix-huit printemps, et bien qu’elle détînt
un pouvoir ancestral, elle lui paraissait parfois si jeune…


— Je n’ai pas eu le
temps de rencontrer les autres, et nous n’avons pas pu lutter ensemble comme
nous étions destinés à le faire…


Elle sanglotait, à présent, et
il la serra plus fort contre sa poitrine. Lui-même sentait des larmes lui
piquer les yeux.


— Les choses ne sont pas
toujours justes, murmura-t-il, se rendant compte à quel point ces paroles
étaient vaines. Nous aurons une autre chance.


Elle hocha la tête, se
dégagea légèrement de son étreinte et essuya ses larmes.


— Oui, balbutia-t-elle. C’est
ce que tu m’as dit. Une dernière chance…


Elle leva les yeux vers lui, et
l’amour qu’il y lut alors lui déchira le cœur. Il ferait tout ce qui était en
son pouvoir pour lui éviter de souffrir davantage. N’importe quoi.


— Nous nous retrouverons
alors, ajouta-t-elle.


Il l’attira vers lui et l’embrassa
désespérément. Il l’avait aimée dans toutes ses incarnations successives :
parfois de manière platonique, en ami ou en parent, parfois passionnément, comme
aujourd’hui. Il l’aimerait de nouveau, quels que fussent leurs formes ou leurs
âges respectifs. Il l’aimerait toujours. En dépit des incertitudes et de leur
destruction imminente, il savait que cela ne changerait jamais.


Elle répondit à son baiser et,
pendant un long moment, ils restèrent là, serrés l’un contre l’autre. Le
Gardien des Traditions espéra que l’Obscurité les surprendrait ainsi – dans les
bras l’un de l’autre, indifférents devant la menace imminente.


Mais la Danseuse se détourna
et fixa de nouveau le nuage noir au loin. L’Obscurité masquait déjà en partie
le soleil, et l’océan n’était plus d’un bleu limpide, mais gris sombre, comme à
l’approche d’une tempête. Gris et immobile. L’Obscurité avait fait disparaître
le roulis naturel des vagues.


Ils demeurèrent face à l’océan.
Il la tenait par la taille.


— Qu’allons-nous
ressentir ?


— Je l’ignore, reconnut-il.
Je ne m’en souviens pas. Les Gardiens ont un grand savoir du passé, mais de
cela, non. Nous ne savons même pas quelle forme l’Obscurité prend chaque fois.


— Aurons-nous mal ?
demanda-t-elle. Est-ce que cela fait mal d’être… « effacés », ou ne
sentirons-nous rien ?


Il la connaissait mieux que
personne et comprit qu’elle était terrifiée. Rien de ce qu’il pourrait dire ne
la rassurerait. La femme qu’il aimait plus que la vie allait mourir, peut-être
dans la souffrance, sans aucun doute dans la peur.


Il ne pouvait l’accepter.


Il déposa un baiser sur son
épaule.


— Tu n’auras pas mal, dit-il,
sachant qu’au moins, en ce qui la concernait, il disait vrai. Tu ne sentiras
rien.


Et pour la première fois de
cette vie, il murmura avec une tendresse infinie :


— Je t’aime.


Il plaça alors ses mains
puissantes autour de son cou et tira d’un coup sec.


Le Gardien des Traditions
soutint la Danseuse alors qu’elle tombait lentement à terre. Il berça
tendrement son corps inerte, ferma ses yeux en amande, déposa sa tête contre
son épaule et attendit l’arrivée de l’Obscurité.
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Le Faiseur de Printemps



1.


 


— Es-tu sûr qu’il s’agissait
bien de cet arbre ? demanda Jareth Vasalen à son ami.


— Sûr et certain, répondit
Larr Ovaak depuis le pied de l’arbre.


Jareth soupira, écartant de
ses yeux une mèche blonde rebelle, et poursuivit son ascension, haletant sous l’effort.


Larr avait aperçu l’étoffe
bénie ou, tout du moins, quelque chose qui y ressemblait. Car personne n’avait
jamais vu cet objet légendaire. Selon lui, il flottait au vent. Les deux jeunes
garçons s’étaient alors lancés dans une joyeuse poursuite, fuyant corvées, familles
et autres préoccupations terrestres. Larr était convaincu à présent que l’étoffe
se trouvait nichée dans les hautes branches de ce vieux chêne.


— Imagine, Jareth !
S’était exclamé Larr. Je la partagerai avec toi, puisque nous l’avons vue tous
les deux. Ils seront tous fous de jalousie !


Mais, évidemment, Larr
garderait l’étoffe pour lui, tandis que Jareth prendrait le risque de grimper
aux branches nues du chêne, rendues glissantes par la glace. Il s’en moquait, au
fond. Il aimait beaucoup ce vieil arbre. Il restait souvent de longues heures
assis sur ses larges branches, à contempler les champs à ses pieds, tour à tour
verts, dorés, bruns, puis, comme aujourd’hui, recouverts de l’épais manteau
blanc de l’hiver. Il songeait parfois que cette forêt ancienne lui était plus
familière que le foyer qu’il partageait avec ses parents âgés, lesquels
semblaient exaspérés par ce besoin qu’il avait de grimper sur les plus hautes
branches pour y observer le monde.


Mais même au cours de ses
expéditions vers la cime du vieux chêne, jamais il ne s’était aventuré à une
telle hauteur. Les branches étaient plus frêles, et peu enclines, lui
semblait-il, à supporter son poids. Il glissa soudain et se rattrapa, le
souffle coupé, à une autre branche. Il retrouva bientôt l’équilibre et
poursuivit son ascension. Si le trophée qui l’attendait au sommet était bien ce
qu’ils avaient cru voir, il valait bien la peine d’encourir de tels risques.


Le peuple de Lamal croyait
que les étoffes bénies étaient tissées par des créatures mystérieuses et se
laissant rarement surprendre par des êtres mortels, les taaskali. D’après
les ballades populaires, ils avaient la peau, les cheveux et les yeux sombres, et
possédaient des pouvoirs inhabituels, peut-être même magiques. L’on disait d’eux
qu’ils étaient proches des dieux qui vivaient au sommet des montagnes. Les taaskali
étaient nomades, et leur seule et unique raison d’être était d’accompagner et
de protéger les troupeaux de selvas, animaux aussi mystérieux et rares
qu’eux, dont le lait donnait santé et longue vie à celui qui le buvait.


Les chants ne disaient pas
clairement à quoi les selvas ressemblaient. Mais Jareth les imaginait
semblables à de grands cerfs blancs aux bois et aux sabots d’or. Selon la
légende, les manteaux faits de leur laine blanche et épaisse protégeaient leur
propriétaire des flèches ennemies. Les vêtements des taaskali étaient en
laine de selva, et tout particulièrement les étoffes bénies. Jareth se
souvint que le huskaa des Deux Lacs leur avait raconté cette histoire
près du feu, au cours de sa dernière visite.


— A chaque saison, avait-il
conté à un public fasciné, les selvas s’installent dans les pâturages. Les
taaskali saisissent alors la magie de la nouvelle saison et la tissent
pour en faire des étoffes bénies. Ils chantent et jouent de la musique en
travaillant, et insufflent à l’étoffe leurs espoirs, leurs rêves et leurs
bénédictions en direction des selvas, d’eux-mêmes et de tout le peuple
de Lamal. Puis ils lancent les étoffes aux quatre vents et leurs bénédictions
volent à travers nos contrées.


Jareth était persuadé que le
tissu accroché aux branches du vieux chêne ne recelait pas plus de magie que l’étoffe
de ses propres vêtements, mais il touchait à présent au but et refusait de
renoncer.


— Tu la vois ?


Jareth se retourna prudemment,
s’assurant une bonne prise sur les branches.


— Non, je ne crois pas. Attends…


Elle ressemblait à un
vulgaire morceau de tissu, mais lorsqu’il la saisit dans sa main, il eut le
souffle coupé. Ses doigts minces et forts, calleux à force de travail dans les
champs et les bois, n’avaient jamais touché une chose aussi douce. Cette
sensation était impossible à décrire avec des mots.


D’une main, il dégagea l’étoffe
avec délicatesse. Elle vint aisément et Jareth constata qu’elle était plus que
blanche : elle paraissait briller doucement.


Lentement, le cœur battant, le
jeune garçon l’approcha de son visage et la respira profondément.


Une senteur d’été. Cette
étoffe avait été tissée en été. Elle exhalait le parfum des douces brises
estivales, des fleurs, d’une terre bonne et saine, de la fraîcheur et de la
vigueur des végétaux. C’était incroyable : la senteur enivrante de l’été
en plein hiver !


Elles existaient donc bel et
bien. Les étoffes bénies n’étaient pas une simple légende. Cela voudrait donc
dire que les selvas et les taaskali aussi…


— L’as-tu trouvée ?


Jareth fut tiré de cette
douce rêverie par la voix de son ami. Il regarda l’étoffe. Il ne pouvait en
aucun cas la confier à Larr. Ce dernier la fourrerait dans sa besace avec son
couteau, de vieux morceaux d’os et de viande séchée, et seuls les dieux
savaient quels autres objets transportait son ami. Cette étoffe avait davantage
de valeur que cela. Elle avait une mission à accomplir : couvrir de
bénédictions toute la contrée de Lamal. Elle n’avait pas été créée pour être
froissée et jetée au fond de la poche d’un jeune garçon, comme une vulgaire
pierre.


Jareth était sûr de sa
décision. Il se déplaça légèrement sur la branche. Puis, dès qu’il sentit la
brise soulever ses longs cheveux blonds, il jeta l’étoffe aussi loin qu’il le
put. Elle fut emportée immédiatement, et Jareth aurait juré qu’il l’avait
entendue… chanter. Il la contempla alors qu’elle disparaissait au loin.


— Je descends, cria-t-il
à son ami, sans répondre à sa question.


Jareth appréhendait l’inévitable
dispute qui allait suivre, mais il était certain d’avoir pris la bonne décision.
Il était malade à l’idée que cette magnifique étoffe bénie fût froissée et
souillée.


Il glissa jusqu’à la dernière
branche et était sur le point de se laisser tomber sur le sol lorsqu’il
entendit un bruit assourdissant. La branche avait cédé sous son poids, et il
atterrit brutalement sur le sol.


Larr l’aida à se relever et
rit de bon cœur en le voyant reprendre son souffle à grand-peine.


— Cela va aller, dit-il
en donnant une tape sur le dos de son ami. Mais tu vas sans doute arrêter de te
vanter de grimper aux arbres, maintenant… Alors, où est-elle ?


— Je l’ai laissée partir.


— Quoi ?


— C’était la seule chose
à faire, répliqua Jareth avec fermeté.


— Sans même me la
montrer ?


Jareth hésita, puis répondit :


— Tu disais vouloir la
garder. Je t’ai cru sur parole. Larr, elle n’est pas faite pour être conservée…
Je suis incapable de te l’expliquer… Je n’avais pas le choix.


Laissant Larr rager en
silence, Jareth se tourna vers la branche qui l’avait trahi. Elle était
légèrement plus grande que lui, plus fine que son bras. Il eut une idée en la
ramassant.


— Je pourrais en faire
un bâton, dit-il à Larr.


Larr fronça les sourcils.


— Je veux un bâton, moi
aussi.


Jareth le regarda, interrogateur.
Larr avait déjà oublié l’étoffe bénie et tout ce qu’elle signifiait. Il voulait
à présent un bâton. Jareth sourit.


— Eh bien, on va t’en
trouver un.


 


* * *


 


Lorsque Jareth rentra enfin
chez lui, la nuit commençait à tomber. Il soupira en songeant aux corvées qu’il
était censé effectuer. Il ouvrit la porte de la petite maison familiale et
entra. Son père, convalescent, était allongé près du feu. Jareth s’agenouilla à
son côté.


— Pardon, dit-il en
prenant sa main. Je jouais avec Larr et j’ai perdu la notion du temps… Je
travaillerai deux fois plus dur demain, je te le promets.


Son père leva vers lui des
yeux rouges et serra sa main.


— Ce n’est pas grave, mon
fils, dit-il, avant de se mettre à tousser.


Jareth jeta un regard inquiet
vers le foyer enfumé. Il ne pouvait s’empêcher de penser que le feu aggravait l’état
de son père, mais que faire ? Le feu était indispensable dans cette région,
en hiver, et la fumée était inévitable.


Sa mère l’appela. Il se
dépêcha de la rejoindre. Elle préparait le dîner, du poisson et des légumes.


— Avec ton père si
malade, nous avons plus besoin de toi que jamais, Jareth, dit-elle avec douceur.


— Je sais, répondit-il. Je
suis désolé, ça ne se reproduira plus.


Elle interrompit sa tâche et
le fixa de ses grands yeux d’un bleu très pâle. Il remarqua pour la première
fois que ses cheveux dorés étaient presque entièrement gris.


— L’hiver est rude. Tu
ne peux pas vagabonder ainsi alors qu’il y a tant de choses à faire. Tu étais
censé nous apporter davantage de bois. Nous en avons à peine assez pour passer
la nuit, et ton père a besoin de chaleur.


— Je vais le faire tout
de suite.


Il s’éloigna, prêt à tout
pour faire disparaître la déception qu’il lisait sur le visage de sa mère.


— Jareth, quelque chose
ne va pas ?


Il s’arrêta net.


— Non, tout va bien. Il
fera bientôt nuit, je ferais bien de me mettre au travail.


Il se précipita hors de la
maison avant que sa mère eût le loisir de lui poser plus de questions.


Jareth rapporta le plus vite
possible des piles de bûches de la réserve du village. Il n’avait pas froid, malgré
les quelques flocons de neige qui commençaient à tomber. Il s’épuisa à la tâche,
dans l’espoir de ne pas faire de rêves cette nuit-là.


La taaskal était la plus
belle femme qu’il eût jamais vue. Elancée, voluptueuse, elle portait une étoffe
légère qui révélait davantage qu’elle ne dissimulait ses formes. Sa peau était
hâlée, ses cheveux aussi noirs que la nuit, et ses yeux d’un brun chaud. Ces
créatures étaient-elles toutes aussi belles ? Sans doute, pour être ainsi
chargées de tisser les étoffes bénies. Si tel était le cas, pourquoi davantage
de Lamali n’épousaient-ils pas des taaskali ? Elle lui sourit, puis s’éloigna
dans l’étendue neigeuse, indifférente en apparence au froid.


Soudain, elle se
métamorphosa sous ses yeux et devint une divinité. Plus souple encore que sous
sa forme humaine, le grand tigre azur traversa les champs enneigés d’un pas
assuré. Des larmes montèrent aux yeux de Jareth en voyant la neige fondre à
chacun de ses pas. Lorsque le dieu-tigre leva ses pattes, Jareth vit que des
fleurs étaient nées, comme le disait la légende.


— Faiseur de
Printemps !


Les voix des villageois
étaient vives et pleines de joie. Ils suivirent le dieu tandis que ce dernier
apportait la belle saison tant attendue. Jareth se mêla à eux, riant et dansant.
Il entendait d’autres voix et sut qu’elles n’étaient pas humaines. Cette pensée
aurait dû l’effrayer, mais elle le réconforta étrangement. Des mains douces se
glissèrent dans les siennes et l’entraînèrent vers la terre neigeuse, douce et
accueillante. Soudain, il fut nu. Une poitrine généreuse lui caressa le torse, des
lèvres se posèrent sur les siennes, des mains effleurèrent son sexe et il
succomba au plaisir de ces caresses.


Des mains étaient sur son
visage à présent, des mains fortes appartenant à quelqu’un qui se tenait
derrière lui. Jareth ne savait pas qui était là, mais il se sentait à la fois
en sécurité et envahi d’une immense tristesse. Il contemplait une vaste étendue
d’eau. Les mains se déplaçaient sur son visage, son menton, puis il y eut cette
explosion de lumière…


Jareth se réveilla en sursaut.
Ses vêtements étaient trempés de sueur. Sa gorge était enrouée et il comprit qu’il
avait dû crier. Des mains l’enlacèrent, qu’il repoussa.


— Jareth, réveille-toi !


La voix de sa mère dissipa le
brouillard de peur et de confusion qui l’entourait, et les battements de son
cœur ralentirent.


Sa mère le berça, comme elle
le faisait durant son enfance. Mais à présent, son fils devenait plus grand et
fort de jour en jour. Malgré cela, Jareth céda à son étreinte apaisante.


— Demain, murmura sa
mère à son oreille, tu iras voir Paiva.


Après ses corvées, Jareth se
dirigea tant bien que mal, à travers la neige, vers le lac et la maison des
pierres chaudes. Cette maison était le cœur de tous les villages, et la Vallée de
Skalka ne faisait pas exception. La maison était une version plus petite des
constructions traditionnelles de Lamal, faite de bois avec un toit d’écorce et
de terre. Mais ici, chaque interstice ou craquelure était soigneusement fermé, il
n’y avait aucune fenêtre, et dès qu’on franchissait l’entrée, on comprenait qu’on
se trouvait dans un espace différent.


C’était en ce lieu que les
enfants venaient au monde et que les morts étaient préparés pour leur
enterrement. Le blé y était séché, ainsi que les viandes, et le malt y
fermentait. Tous les rituels essentiels se déroulaient en cette demeure, et les
gens de la vallée y venaient afin de se reposer et laisser la chaleur et la
vapeur pénétrer leurs os, facilitant ainsi leur sommeil.


Jareth connaissait à la
perfection les préparatifs du rituel. Il entra dans la petite pièce attenante à
la maison et se déshabilla en frissonnant. Il prit sur un banc un morceau de
tissu qu’il ceignit autour de sa taille. Il ne pouvait porter rien d’autre, à l’intérieur
de la maison des pierres chaudes. La sage-femme ne porterait rien de plus, de
son côté. Car le rituel était le seul moment où les hommes et les femmes
étaient ensemble dans cette maison.


Il ouvrit la petite porte. La
vapeur et la fumée exhalaient le doux parfum d’herbes. Il referma la porte
derrière lui.


— Jareth Vasalen…


La voix de Paiva le
surprenait toujours. Elle était harmonieuse et forte, et semblait appartenir à
une femme bien plus jeune.


— Entre donc. Viens t’asseoir
près de moi.


Ses yeux, s’accoutumant à la
pénombre, distinguèrent les pierres ardentes, que l’on avait réchauffées
pendant des heures jusqu’à obtenir la bonne température. Une lumière pâle
éclairait la silhouette mince de Paiva. Elle se tenait droite et paraissait
forte malgré les années. Elle versa un peu d’eau sur les pierres. Des volutes
de vapeur s’élevèrent. Ceci était le hamantu, l’esprit du rituel des
pierres chaudes. Jareth commença à sentir l’humidité sur sa peau.


Paiva jeta quelques herbes
sur les pierres. Jareth respira profondément leur arôme doux et âcre à la fois.
Il se sentait à présent détendu, et légèrement étourdi.


— Tes parents m’ont dit
que tu faisais des rêves étranges, dit Paiva. Raconte-moi cela.


Jareth déglutit péniblement. Puis,
lentement, il fit le récit de ses rêves. Elle l’écouta avec attention, puis
éclata de rire.


— Ces rêves sont loin d’être
inquiétants. Il est tout à fait naturel et sain pour un jeune homme de ton âge
de commencer à rêver de telles choses. Et d’avoir les réactions physiques… appropriées.
Ne t’en inquiète pas, Jareth. Mais j’ai du mal à croire que tes parents se
préoccupent de ces rêves. Ils connaissent bien la réalité de la vie. Y a-t-il
autre chose que tu souhaites me dire ?


A voix basse, il lui raconta
le reste de ce songe récurrent : la femme taaskal, les dieux
apportant le printemps, cet étranger, derrière lui, en qui il avait confiance
mais qu’il finissait toujours par craindre.


— Et je rêve également
que tout, autour de moi, rochers, herbes, tout a une voix, poursuivit-il en
tentant de traduire par des mots les images, les sons et les sensations qui lui
étaient venus. J’ai parfois le sentiment que les arbres veulent me parler.


Sa peau était à présent
couverte de sueur. Dans cette obscurité enfumée, où la seule lumière provenait
des pierres chaudes, ses pensées ne semblaient pas aussi ridicules qu’en plein
jour.


— Lorsque je marche
pieds nus en été… j’ai l’impression de marcher sur quelque chose… de vivant, ajouta-t-il
dans un murmure.


— Il y a autre chose
dont tu ne m’as pas parlé, dit Paiva.


Jareth fut surpris. Cette
femme pouvait-elle lire dans ses pensées ?


— Hier… hier, j’ai
trouvé une étoffe bénie.


Paiva écarquilla les yeux.


— En es-tu certain ?


Il hocha la tête.


— Je n’ai aucun doute. Elle
sentait l’été et brillait, comme dans les légendes.


— Qu’en as-tu fait ?


— Je l’ai laissée partir.
Larr voulait la garder et je le voulais aussi, au début, mais… après l’avoir
touchée, j’en étais incapable… incapable.


Paiva ouvrit un petit sac et
en sortit des os symboliques. Elle les jeta sur le sol, examinant les présages
en silence. Puis elle prit la main de Jareth dans la sienne et la garda un long
moment… Sa main était moite. Elle ferma les yeux et se concentra. Enfin, elle
soupira et relâcha la main du jeune garçon.


— Quelle que soit la
signification de ces rêves, je ne sens en eux rien de mauvais, dit-elle. Ni en
toi. Tu es aussi doux et bon que tu l’étais le jour où je t’ai mis au monde, Jareth.


Il rougit, et songea que le
mot « doux » n’était guère un compliment pour le jeune homme qu’il était
en train de devenir.


— Le fait que tu rêves
des dieux est un signe de leur protection. Peut-être es-tu simplement plus
ouvert à la présence des esprits que le reste d’entre nous. Le rêve sur la
femme taaskal est clairement lié à l’étoffe bénie que tu as trouvée. En
ce qui concerne l’homme derrière toi, il représente sans doute ta peur de ces
rêves. Personne n’aime être différent, mon enfant, et ces rêves te disent que
tu es différent. Les étoffes bénies ne viennent pas à n’importe qui. Et c’est à
ce moment du songe que tu te réveilles, désireux de croire en son contenu et
empli de peur en même temps.


Elle réfléchit un instant.


— Prépare un repas pour
les esprits de la forêt et laisse-le au pied des arbres au lever du soleil.


Il acquiesça. Ils demeurèrent
ensuite silencieux, laissant la chaleur pénétrer leur corps et purifier à la
fois leur peau et leur esprit.


 


* * *


 


Le matin suivant, Jareth
sortit dès les premières lueurs du jour afin de faire ses offrandes. Il se
dirigea vers son vieil ami le chêne, qui lui avait offert un si merveilleux
bâton. Au pied de l’arbre, il déposa sa ration de miel de la semaine, des
fruits secs et du lait, le déversant de manière à former une petite mare. Puis,
incapable de résister à l’appel des branches, il grimpa.


Le vent se leva et Jareth se
balança doucement sur son perchoir. La brise apporta avec elle le parfum
entêtant des pins, voisins du vieux chêne. Il ferma les yeux et respira
profondément.


Il était las de l’hiver. Celui-ci
paraissait durer depuis toujours, et Jareth avait l’impression de marcher
depuis des années sur la neige et la glace. Il dut se forcer à penser que même
si cet hiver avait été plus rude que les autres, il finirait par céder la place
au printemps.


Il était content d’avoir vu
Paiva, la veille. Il avait bien dormi, la nuit dernière, et ses rêves avaient
été agréables. Il s’installa confortablement contre une branche et laissa ses
pensées vagabonder. Il ferma les yeux.


Le Changement doit venir
maintenant.


Jareth sursauta, se demandant
qui lui avait parlé ainsi. Ces mots avaient été très distincts et lui avaient
probablement sauvé la vie. Il n’était guère avisé de s’endormir au sommet d’un
arbre.


— Qui est là ? Appela-t-il
en regardant vers le sol à travers les branches nues du chêne.


Personne.


Il frissonna. Peut-être l’arbre
s’était-il adressé à lui. Les esprits habitaient les bois et les eaux, tout le
monde savait cela. Mais personne n’en avait jamais vu. « Comme personne n’a
jamais vu une étoffe bénie », songea-t-il.


Il attendit, retenant son
souffle. La voix ne résonna plus, mais il l’avait bel et bien entendue : Le
Changement doit venir maintenant.


Comme dans un rêve, il
descendit de l’arbre et atterrit près de l’endroit où il avait déposé son
offrande aux esprits. Les liquides avaient pénétré la terre et les fruits n’étaient
plus là, emportés par des esprits ou des écureuils ; il l’ignorait et s’en
moquait.


Il se sentit comme attiré
irrésistiblement vers une petite clairière dans les bois. La lumière y était
faible. Après tout, l’hiver était toujours là. Lentement, Jareth s’agenouilla
sur le doux manteau de neige. Il ôta les tissus qui protégeaient ses mains du
froid.


Le Changement doit venir
maintenant.


Il ignorait ce qu’il faisait
au juste, et la raison pour laquelle il le faisait, mais il devait le faire. Jareth
se pencha en avant, ouvrit ses mains pâles et plongea les doigts dans la neige,
puis dans le tapis de feuilles mortes et d’aiguilles de pin, vers le sol froid
et presque gelé.


Et le Changement vint.



2.


 


Jareth ferma la main sur les
baies qu’il venait de cueillir. Elles étaient petites, réchauffées par le
soleil et légèrement poussiéreuses, à l’abri de sa paume rendue calleuse par le
travail. Il ressentit leur vie, leur existence, différente de ce qu’elle avait
été sur l’arbuste, mais sans que la séparation suscite aucune douleur. C’était
tout simplement leur raison d’être, songea-t-il. Elles naissaient sous la forme
de fleurs blanches, devenaient fruits, puis tombaient de leur mère afin de
recommencer le même cycle. Peu leur importait que des mains humaines ou des
dents animales les cueillissent.


Il ne put résister à l’envie
d’en déguster quelques-unes. Leur peau éclata sous ses dents, et il sentit le
goût à la fois doux et piquant de la pulpe et du jus des fruits. Il accueillit
avec gratitude cette nourriture inattendue.


Tout était si différent dans
sa vie, depuis cette journée d’hiver, il y avait si longtemps de cela, où la
terre elle-même avait lancé un appel en sa direction.


Tout avait changé.


Savourant les baies, Jareth
jeta un regard vers les autres cueilleurs. Comme lui, ils étaient pieds nus et
leurs pieds étaient recouverts d’une fine poussière. Mais ils ne sentaient pas
comme lui la terre sous leurs pieds. Ils ramassaient des poignées de fruits
sans y prêter la moindre attention, si ce n’était pour y goûter de temps à
autre. Ils ne songeaient pas, contrairement à Jareth, à quel point ces baies
étaient une merveille de la nature. Le soleil dardait ses rayons sur ses
cheveux dorés, qui lui arrivaient aujourd’hui à la taille, comme il convenait à
un homme.


Il avait désormais vingt ans,
et, depuis presque dix ans, il était le Kevat-aanta, le Faiseur de
Printemps. La nouvelle de ses pouvoirs extraordinaires s’était propagée comme
une traînée de poudre, et Jareth était embarrassé d’être l’objet d’une telle
adoration. Plus de huskaas étaient venus à la Vallée de Skalka en neuf
ans qu’au cours des cinquante années précédentes, lui avait-on assuré. Ces huskaas
désiraient rencontrer ce nouveau personnage de légende et composer des chants
sur ses pouvoirs.


Les saisons avaient changé, par
le passé, bien sûr ; mais elles obéissaient aujourd’hui à Jareth. Il ne
considérait plus rien comme allant de soi, désormais : les pierres, l’herbe
et le sol sous ses pieds, le bruissement des feuilles et le parfum envoûtant
des pins, le goût des baies en été.


Il aimait cette contrée. Il
se sentait à sa place, ici, et était conscient que sa faculté d’entrer en
communion avec la terre et les êtres vivants qui tiraient leur subsistance du
sol était un don précieux qu’il devait protéger, et non un droit. Il en avait
parlé à Paiva qui, après un hochement de tête approbateur, avait déclaré qu’il
était bien sage pour un garçon de son âge. Une fois de plus, Jareth n’avait
guère apprécié le « compliment ». Il se demanda si Paiva, qui
paraissait à ses yeux, aussi âgée que son vieux chêne favori, le considérerait
un jour comme un adulte.


A quelques pas de là, son ami
d’enfance Larr posa son panier à terre et se releva. Leurs regards se
croisèrent. Larr fronça les sourcils, s’étira, se frotta la nuque et se remit
au travail. Jareth ressentit un pincement au cœur. Les huskaas auraient
beau chanter ses louanges comme s’il était l’égal des dieux, lui savait qu’il n’était
pas meilleur que Larr ou les autres hommes du village. Les deux amis s’étaient
peu à peu éloignés depuis que Jareth avait découvert ses pouvoirs, et il avait
été incapable de retrouver leur complicité d’antan. Jareth était le Faiseur de
Printemps, il pouvait toucher la terre et faire naître les végétaux, mais ce
don avait un prix très élevé : il l’avait à jamais mis à l’écart de ses
semblables.


Ce que Paiva ignorait – personne
d’ailleurs ne le savait –, c’était à quel point Jareth craignait de perdre un
jour ses pouvoirs aussi mystérieusement qu’ils étaient apparus. Chaque fois qu’il
tenait dans la main une poignée de graines, sentant la plante dormante en elles,
il se demandait si ce n’était pas la dernière. Chaque fois qu’il s’agenouillait
dans la neige et demandait à l’été de céder la place à l’automne, ou à l’hiver
de devenir printemps, son cœur se serrait d’inquiétude à l’idée que les éléments
ne lui obéissent pas. Il chérissait le lien qui l’unissait à la terre, et il
était heureux de venir en aide à son village, mais, parfois, il se demandait si
Larr n’était pas plus heureux que lui. Les parents de Jareth avaient quitté ce
monde depuis plusieurs années, et il n’avait ni frère, ni sœur, ni famille. L’homme
le plus populaire du village vivait seul.


Jareth reprit le travail et
cueillit des poignées de petits miracles vivants. Une voix aiguë appela soudain
son nom et il leva la tête. C’était Altan Lukkari, un petit garçon de six ans. Il
courait vers lui aussi vite que le permettaient ses petites jambes, faisant
voler la poussière autour de lui. Jareth sourit à cette vue. Il avait assisté
Paiva pendant la naissance de ce petit garçon vif et intelligent. Mais, aux
yeux de Jareth, Altan aurait toujours un alter ego invisible : sa jumelle,
mort-née, que leur mère avait prénommée Ilta, une fillette qui n’aurait jamais
la chance de courir pieds nus sur les sentiers poussiéreux par une belle
journée d’été. Ilta était morte dans le ventre de sa mère, étranglée par le
cordon supposé la tenir en vie. La vue du petit corps gris et inanimé avait
horrifié Jareth, et il était encore aujourd’hui incapable de regarder Altan
sans songer à la pauvre Ilta.


— Je croyais que tu
étais censé pratiquer la kyndela, le gronda Jareth sans conviction.


Le dernier huskaa qui
était venu au village avait été impressionné par la douce voix de l’enfant et
sa mémoire des chants, et lui avait offert une vieille kyndela. Altan s’était
pris de passion pour l’instrument et passait presque tout son temps à apprendre
seul à en jouer. Ses parents lui avaient promis qu’il pourrait entrer au
service de l’huskaa des Deux Lacs comme apprenti à l’âge de treize ans, s’il
continuait à montrer autant d’application.


— C’est ce que je
faisais, mais maman m’a demandé d’aller te chercher, dit Altan à bout de
souffle.


Il s’agenouilla, saisit une
poignée de baies qu’il enfourna dans sa bouche. Leur jus dégoulina sur son
petit visage et il l’essuya d’un revers de main.


— Mmm… Elles sont très
bonnes.


— Oui, c’est vrai, répondit
Jareth, mais je doute que ta mère t’ait envoyé ici afin que tu goûtes à ces
baies. Que se passe-t-il ?


— Le chef des Deux Lacs
est ici. Il a besoin de ton aide. Sa fille la plus jeune a disparu.


Jareth et Orvo Relaanan
arrivèrent au village des Deux Lacs au début de l’après-midi. Les villageois
semblaient s’être réunis au grand complet afin de les accueillir, mais deux
femmes parmi la foule s’avancèrent vers eux. L’une était Kivi, l’épouse du chef
des Deux Lacs. Dans la force de l’âge, elle était toujours une belle femme aux
formes généreuses, malgré les quelques rides qui entouraient ses yeux bleus.


Et la deuxième était sa fille
aînée…


Jareth tenta de ne pas la
fixer des yeux, mais c’était difficile. Taya Relaanan avait à peu près son âge,
et c’était la plus belle femme qu’il eût jamais vue. Elle était petite, comme
sa mère, avec de grands yeux de la couleur du ciel d’automne, et une bouche
douce et rose. Il songea que s’il la tenait dans ses bras, sa tête lui
parviendrait à peine au niveau du cœur. Il rougit à cette pensée. Elle était
dotée d’une jolie poitrine et sa robe cintrée accentuait sa taille fine. Ses
paupières étaient gonflées à force de pleurer. Lorsqu’elle leva les yeux vers
lui, les lèvres tremblantes et le regard vibrant d’un tel espoir, Jareth se
sentit perdu.


Il avait été déterminé à
retrouver la trace de la petite fille dès l’instant où il avait entendu le
récit de son père : mort d’inquiétude, celui-ci tordait ses grandes mains
calleuses tout en parlant. Mais Jareth était à présent plus décidé encore à
aider cette famille. Il ne pouvait supporter l’idée de voir cette adorable
jeune femme pleurer. Il se surprit à se demander à quoi pouvait ressembler son
rire.


Il bondit hors de la
charrette qui les avait amenés.


— Où a-t-on vu Vikka
pour la dernière fois ? demanda-t-il en essayant de retrouver son calme.


— Devant notre maison, répondit
Taya.


Sa voix était enrouée à force
de pleurer.


— J’étais à l’intérieur
à filer et elle cardait la laine pour moi. Lorsque je suis sortie, elle n’était
plus là.


— Nous avons fouillé
tous les lieux où jouent habituellement les enfants, ajouta sa mère, mais
personne ne l’a vue.


Jareth hocha la tête, l’air
absent. Son esprit travaillait déjà fébrilement. Ses yeux se posèrent sur le
petit tabouret et sur le tas de laine que Taya avait évoqué. Il s’agenouilla
sur le sol. Il n’avait jamais essayé pareille chose auparavant, et il espérait
que cela fonctionnerait. Sinon…


Il inspira profondément et
posa les mains sur le sol, ressentant au plus profond de son être les herbes
jaunissantes, les pierres, la terre elle-même. Il avait fait le même geste par
le passé, mais il voulait alors provoquer le changement des saisons. Cette
fois-ci, son but était différent.


— Parle-moi, murmura-t-il
les yeux fermés, parle-moi de la petite fille qui était assise sur ce tabouret
aujourd’hui.


Il entendit des murmures mais
les ignora. Il se concentra sur la voix de la terre et pria les dieux qui lui
avaient offert ce don pour qu’elle l’entendît.


Terre je suis, sol et
sable, sans cesse changeante et pourtant toujours la même. Je suis la chair des
êtres vivants disparus et la protectrice des racines des arbres, des herbes et
de tous les végétaux. Terre je suis et je te parlerai.


La petite fille a quitté
le tabouret et s’est assise sur moi afin de travailler, tout en chantant des
chants sur les moissons et la neige. Au bout de quelques heures sous le soleil
qui nous réchauffait toutes les deux de ses rayons, elle s’est levée et a couru
au loin, à la poursuite d’un lapin. Je n’en sais pas plus.


Jareth fut soulagé. La terre
avait daigné lui répondre.


Il rouvrit les yeux.


— Elle est partie à la
poursuite d’un lapin, dit-il.


Il examina le sol de plus
près, à la recherche de traces de pas. Il en trouva, s’agenouilla de nouveau et
demanda à l’herbe de lui venir en aide.


Herbe je suis, verte d’abord,
puis sèche et jaunie à l’approche de l’hiver. Je recouvre la terre de mon
manteau et y plonge mes racines afin de la maintenir en place, l’empêchant de
voler au loin, emportée par le vent, la pluie et la neige. Herbe je suis et je
te parlerai.


Le lapin ne fut point
effrayé car l’enfant ne pouvait espérer le rattraper. Ils étaient tous deux
joyeux et rieurs tandis qu’ils me foulaient aux pieds. Ils se dirigèrent vers
la forêt, où les arbres, la mousse et les pierres sont les gardiens d’êtres
plus anciens que l’herbe saisonnière. Je n’en sais pas plus.


Jareth fut empli d’espoir. Malgré
ses incertitudes, chacune de ses questions recevait une réponse. Parvenu à l’orée
de la forêt, il posa les mains sur les racines enchevêtrées d’un arbre et fit
de nouveau appel à la sagesse de la nature.


Il poursuivit son chemin dans
la forêt, écoutant les arbres, les pierres et la terre lui raconter le récit de
la promenade insouciante de la petite fille. Silencieux et emplis de déférence,
les villageois le suivirent. Vikka n’avait disparu que depuis quelques heures, mais
elle s’était aventurée très loin et il mit du temps à la retrouver, endormie au
creux des racines d’un pin. S’il n’avait su où la chercher, il aurait pu la
dépasser sans la voir.


Merci, songea-t-il, les yeux emplis de larmes de
reconnaissance. Merci de lui avoir accordé ta protection.


Il avança vers elle. La
fillette entrouvrit les yeux. Elle portait une robe blanche et une tunique
rouge, tachées d’herbe et de poussière. Son regard était confiant et ses
cheveux si blonds qu’ils paraissaient blancs.


— Bonjour, dit-elle en
souriant.


Charmé, Jareth lui rendit son
sourire. C’était une adorable petite fille.


Si jamais je deviens père
un jour, je voudrais une fille comme elle.


— On dirait que tu t’es endormie, dit-il avec douceur en
s’agenouillant et en ouvrant les bras.


Vikka s’approcha de lui et
fronça les sourcils, comprenant la gravité de la situation en voyant les
visages de sa famille et des villageois.


— Oh, dit-elle tandis qu’il
la soulevait. Ils doivent être fâchés contre moi… Le petit lapin était
tellement drôle que je n’ai pas pu m’empêcher de le suivre…


— Chut, ma chérie, dit
son père en la prenant dans ses bras à son tour. Nous ne sommes pas en colère. Nous
étions inquiets, voilà tout. Tu as de la chance que le Faiseur de Printemps t’ait
retrouvée ; sinon, tu aurais pu passer la nuit dans les bois.


Vikka regarda Jareth.


— Merci, Faiseur de
Printemps, dit-elle en bâillant.


Puis elle glissa les bras
autour du cou de son père.


— Oui, ajouta Taya, les
yeux brillants. Merci, Faiseur de Printemps.


Il savait que tous étaient
persuadés qu’il possédait des pouvoirs magiques, mais il aurait juré en cet
instant précis que Taya était l’être magique. Son cœur s’accéléra et il eut la
bouche sèche. Incapable de parler, il lui offrit ce que d’aucuns auraient
considéré comme un piètre cadeau.


A ses pieds poussait une
petite fleur. Il se pencha et saisit la fleur par la tige. Il murmura ensuite :


— Je voudrais t’offrir à
cette dame, en témoignage de mes sentiments pour elle.


Fleur sauvage je suis, mes
pétales sont rouges comme le sang, mon cœur aussi bleu que le ciel et je suis
le soleil sur son parcours, de l’aube au crépuscule. Fleur sauvage je suis et
je te parlerai.


Je sais ce que tu ressens
pour cette jeune femme et je m’offre à elle librement et avec joie, en
témoignage de ton amour.


Il eut de la peine en
arrachant la fleur et la sentit mourir entre ses doigts. Submergé d’émotion, il
se tourna vers Taya et lui tendit la fleur.


— C’est pour toi, dit-il
d’une voix tremblante.


Elle saisit l’offrande entre
ses doigts fins et en caressa ses joues. Jareth envia la fleur.



3.


 


Le soleil d’automne se
reflétait à la surface du lac. Jareth admirait cette merveille de la nature, ainsi
que les arbres revêtus à cette saison d’une robe d’or, de roux et de brun en
lieu et place de leur feuillage vert tendre. La brise, douce encore, jouait
avec ses cheveux blonds. L’automne était une saison mélancolique mais n’en
restait pas moins tendre et agréable. La dernière note obsédante de l’été avant
l’hiver, tel le couplet final d’un chant accompagné de la musique d’une kyndela.


Le soleil disparut brièvement
derrière l’un des nuages d’un blanc cotonneux qui traversaient le ciel, et
Jareth fut parcouru d’un frisson glacé. Les moissons approchaient à grands pas :
céréales, fruits et légumes seraient bientôt récoltés, puis viendrait le tour
des animaux, abattus afin de faire des provisions de viande pour l’hiver. Jareth
se sentait mieux lorsqu’il parcourait les champs, les vergers et les étables à
cette époque de l’année. Il sentait d’abord une pointe de chagrin, puis un
sentiment d’acceptation émaner du blé, des pommes ou des moutons prêts à être
sacrifiés. Tous ces êtres vivants comprenaient mieux que lui encore leur rôle. Il
savait, comme eux, qu’au printemps prochain, le blé renaîtrait, les vergers
embaumeraient le parfum des fleurs de pommiers et de petits agneaux
couvriraient les collines vertes de points aussi blancs que les nuages. Mais la
renaissance impliquait la mort, ce qui rendait toujours Jareth triste.


Il marcha à travers les
champs de blé, ses cheveux blonds se confondant avec les épis dorés, et leur
dit adieu. Puis il rejoignit les autres, une faucille à la main.


Les villageois bavardaient
sur un ton animé, se réjouissant de la fête qui aurait lieu dans quelques jours.
A dire vrai, Jareth attendait aussi cet événement avec impatience. Car les
habitants des villages voisins de la Vallée de Skalka viendraient également à
la fête marquant la fin des moissons, afin de troquer le produit de leurs
propres récoltes et de participer à un copieux banquet, lequel serait suivi de
danses et d’un immense feu de joie.


Il n’avait plus vu ni eu de
nouvelles de la belle Taya Relaanan depuis le jour où il avait demandé à la
terre et aux arbres de l’aider à retrouver sa petite sœur Vikka. Il s’était
alors épris de la jeune fille et avait pensé que son intérêt pour elle était
partagé, mais peut-être n’était-ce qu’un sentiment de reconnaissance qu’il
avait lu dans ses yeux lorsqu’elle avait accepté la fleur.


La pensée de la jeune femme, dont
la chevelure rivalisait de beauté avec le soleil et dont le visage hantait ses
rêves, provoqua un désir physique si puissant chez Jareth qu’il en était
douloureux. Il tenta de se concentrer sur sa tâche. Mais depuis le jour de leur
rencontre, Taya obsédait son esprit. Il souhaitait désespérément la revoir au
cours de la fête.


Et ensuite ? Les
plaisirs de la chair ne lui étaient point étrangers. Il était grand, beau et
bien bâti et aurait attiré les femmes à lui comme le miel les abeilles, même s’il
n’avait pas été le Faiseur de Printemps. Plus d’une jeune fille du village, et
même des villages alentour, était venue à lui la nuit et l’avait rejoint
silencieusement dans son lit. Elles lui avaient donné beaucoup de plaisir et
Jareth avait fait en sorte de les satisfaire également. Il soupçonnait
certaines de ne pas le désirer pour ce qu’il était mais dans l’espoir de
concevoir un enfant doté de ses soi-disant pouvoirs « magiques ». Porter
un tel enfant garantirait à sa mère tous les honneurs. D’autres avaient souhaité
une union plus formelle et lui avaient offert un cadeau fait de leurs propres
mains en dot, car, à Lamal, c’étaient les femmes qui demandaient les hommes en
mariage. Jareth avait refusé toutes ces jeunes filles. Mais il était vrai que
le Kevat-aanta pouvait avoir toutes les femmes qu’il désirait dans son
lit.


Néanmoins, à la surprise
générale et à la sienne, il choisissait bien souvent la solitude. Plus jeune, l’acte
d’amour lui procurait une grande excitation. Mais, au fil du temps, Jareth
avait compris qu’il voulait ressentir un lien plus étroit avec une femme que la
simple attirance et le désir physique mutuels. Ses sentiments envers les jeunes
femmes qui avaient partagé son lit étaient semblables à ceux de la plupart des
gens à l’égard de la forêt et de la terre : agréables mais peu profonds. La
terre elle-même lui avait enseigné ce qu’était un lien puissant, et il désirait
le même lien avec une femme, une seule, avec laquelle il partagerait sa vie.


Taya n’était pas seulement
belle. Il avait vu une telle beauté, auparavant, et même s’il n’y était pas
indifférent, il voulait davantage. Taya se comportait comme si elle était fière
de ce qu’elle était au fond d’elle-même. Il soupçonnait qu’elle le pousserait
dans ses derniers retranchements et le défierait si elle devenait son épouse. Elle
serait tout autant une camarade et une amie qu’une compagne.


Tu ne l’as vue qu’une
seule fois, Jareth. Tu tires des conclusions bien hâtives. Toute femme qui te
choisira devra endosser ton fardeau, et ce n’est pas rien.


Se maudissant à voix basse, il
reprit le travail. En pensant à Taya, il avait coupé le lien unique qui l’unissait
au blé. Il s’ouvrit de nouveau à la nature et se concentra sur l’acceptation de
la douleur du blé alors qu’il abattait sa faucille sur chaque épi.


Taya et sa famille arrivèrent
dans une charrette. Les yeux de la jeune fille se posèrent sur Jareth. Il se
sentit immédiatement rougir et se dissimula derrière un arbre. Quelle emprise
cette femme avait-elle sur lui ? Il se comportait comme un adolescent
amoureux pour la première fois, alors qu’il était un homme adulte de vingt ans !
Il s’obligea à sortir de sa cachette, mais Taya n’était plus là. Jareth se
contenta de saluer ses parents et accepta de nouveau leurs remerciements pour
avoir secouru Vikka. Il se calma les nerfs en prenant la petite fille rieuse
sur ses épaules et en la promenant ainsi pendant un moment.


Mais sa nervosité ne diminua
guère au cours de la journée. Les trois villages procédèrent au troc de leurs
marchandises jusqu’au crépuscule. Il remarqua qu’une magnifique couverture de
laine, aux tons bleus, or et verts, que Taya avait apportée avec elle, ne
quitta jamais la charrette. Il se demanda distraitement pourquoi elle s’était
donné la peine de l’apporter si elle ne souhaitait pas s’en séparer, puis
reporta son attention sur les préparatifs du banquet.


Trois villages contribuaient
au généreux festin : pains variés, soupes, poissons grillés, gibiers et
viandes rôtis, moutardes, gelées et fruits secs le disputaient aux plats de
légumes crus, cuits ou bouillis. La contribution la plus célèbre de la Vallée
de Skalka était aussi la plus appréciée. La Vallée était en effet renommée pour
la qualité et la quantité du vin de miel qu’elle produisait. Jareth avait la
capacité de calmer les abeilles qui fabriquaient le précieux liquide doré, rendant
ainsi le miel particulièrement délicieux et permettant aux producteurs d’extraire
sans difficulté davantage de rayons, même s’il insistait toujours pour que les
abeilles en conservent suffisamment.


— C’est leur nourriture,
disait-il. Elles la partagent avec nous, et non le contraire.


A la tombée de la nuit, la
vieille Paiva s’avança devant l’immense feu de joie, une branche crépitante à
la main. Ivo, le chef du village, avait présidé aux principaux événements de la
journée, mais le moment des rituels était venu et ils étaient le domaine
réservé de Paiva.


— Nous sommes bénis des
dieux, dit-elle d’une voix forte.


Ce n’était pas la première
fois que Jareth s’émerveillait de la force intérieure qui continuait d’habiter
le corps chaque jour plus faible de Paiva. Il eut un élan d’affection pour elle.
Parmi tous les habitants du village, elle était la seule à continuer de le
traiter comme elle l’avait toujours fait.


— Nous avons une
nourriture abondante pour l’hiver. Nous avons parmi nous nos bons amis des
villages voisins. Et ce soir, nous avons la chaleur du soleil contenue dans ce
grand feu. Brûle !


Elle jeta son tison. Le feu
avait été bien préparé et abondamment arrosé d’huile. D’immenses flammes
chassèrent bientôt l’obscurité, au grand émerveillement de l’assemblée. Paiva n’était
plus à présent qu’une silhouette sombre se détachant à la lueur du feu.


— Avancez et
libérez-vous des fardeaux que vous avez transportés cette année. Laissez le feu
prendre et transformer votre souffrance !


Cette tradition était très
ancienne et tous savaient ce qu’ils avaient à faire. Ils formèrent une ligne
ordonnée, saisirent de petits paquets de tiges de blé séchées et avancèrent. Un
par un, certains d’un pas peu assuré du fait du vin qu’ils avaient bu, ils
dirent dans un murmure quel était le fardeau dont ils souhaitaient se
débarrasser et jetèrent la petite gerbe parmi les flammes. Quand vint le tour
de Jareth et qu’il sentit la chaleur du feu sur son visage, il comprit qu’il
savait exactement ce qu’il désirait. Il était honoré et envié mais personne ne
savait combien sa souffrance était grande.


Parlant distinctement mais à
voix basse afin que personne ne l’entende, il dit fermement :


— Je veux être libéré de
mes doutes.


Il jeta la gerbe de toutes
ses forces et la regarda se tordre et noircir dans les flammes. Il respira
profondément. Il ne se sentait pas encore apaisé, mais Paiva avait souvent
rappelé à ceux qui participaient au rite que, parfois, le souhait n’était pas
exaucé immédiatement. Mais les dieux entendaient toujours la prière.


Il s’écarta et son cœur
battit la chamade losqu’il vit Taya s’avancer vers le feu, quelques instants
plus tard. Jareth ne comprit pas les mots qu’elle prononça, mais il remarqua le
sourire qu’elle esquissa aussitôt le rite accompli.


La cérémonie prit beaucoup de
temps mais bientôt, tous eurent participé et les festivités purent commencer. Les
rires retentirent bientôt alors que les villageois échangeaient des outres de
vin de miel autour du feu. L’air était frais, à présent, et la chaleur des
flammes était la bienvenue.


Il chercha Taya du regard
mais ne la vit nulle part. Puis il l’aperçut enfin, à l’écart de la foule. Le
feu l’éclairait de lueurs jaunes et orangées et Jareth songea qu’elle ressemblait
à un soleil vivant. Sentant sans doute son regard sur elle, Taya se tourna lentement
vers lui. Leurs regards se croisèrent et les lèvres de la jeune fille
esquissèrent un léger sourire. Prenant son courage à deux mains, Jareth avança vers
elle…


Une petite main saisit la
sienne avec fermeté. Il baissa les yeux et vit le petit Altan, tout sourires.


— Devine quoi, Jareth !
Uhuskaa des Deux Lacs m’a entendu jouer et chanter cet après-midi et il
a accepté de faire de moi son apprenti, son huskaa-lal !


C’était là un honneur immense
et, à tout autre moment, Jareth aurait été ravi pour Altan. Mais ce soir… Il
leva les yeux. Taya avait disparu. Sa déception fut immense.


— Jareth ?


Altan le tirait par la main. Jareth
se força à sourire.


— C’est merveilleux, Altan…
Je suis très fier de toi. Tu as beaucoup de talent et tu as travaillé dur. Tu
seras un excellent huskaa.


Ses paroles étaient sincères
et il s’efforça d’être convaincant. Il avait dû y parvenir car Altan se dérida
et sourit à son ami.


— Viens t’asseoir avec
moi ! demanda Altan avec insistance. Il va commencer à jouer. Je veux être
comme lui quand je serai grand. Et comme toi.


Le cœur de Jareth fondit à
ces mots. Il était toujours difficile de résister au charme du petit garçon. Il
avait toujours le sentiment de devoir quelque chose à la famille Lukkari, à
cause de leur fille décédée, même si Paiva lui avait assuré que sa présence à
la naissance d’Altan n’avait en rien causé la mort d’Ilta. D’ailleurs, la mère
d’Altan clamait haut et fort à qui voulait l’entendre que la présence du
Faiseur de Printemps avait à la fois donné à Altan la vie et le talent.


Pourquoi ne resterait-il pas
là à écouter des chants toute la nuit ? Taya était introuvable. Jareth
soupira, s’assit sur un des troncs d’arbre qui servaient de sièges, posa Altan
sur ses genoux et décida de profiter de la soirée.


L’huskaa méritait qu’on l’écoutât. Son répertoire était
traditionnel, certaines des chansons étaient gaies, d’autres tristes. Jareth
songea qu’il n’avait jamais entendu encore ce cycle de chants sur la Vierge de
Glace, le « Cercle de Glace », dont l’huskaa fit une
interprétation majestueuse. La soirée se faisait longue, et Altan s’endormit
dans les bras de Jareth avant que l’huskaa n’entamât des chants s’adressant
davantage aux adultes présents. En écoutant l’une des compositions originales
de l’artiste, écrites spécialement pour cette soirée, Jareth fut empli de
nostalgie.


L’or devient pourpre.


Le pourpre laisse place au
gris.


Quitte les champs obscurs 


A la fin du jour.


Viens trouver le repos de
ton corps las


Près du feu.


Car les moissons sont
rentrées 


Et nous célébrons ce
moment ce soir.


Contemple notre table 


Couverte de fruits et de
vin.


Partage notre pain de blé
doré


Et goûte au doux vin rouge.


Notre garde-manger est
rempli de provisions pour l’hiver


Heureuse nouvelle,


Car les moissons sont
rentrées


Et nous célébrons ce
moment ce soir.


Je masserai tes épaules
fatiguées,


Et dormirai près de toi
jusqu’à l’aube.


Peut-être cette nuit
sèmerons-nous la graine


En vue d’une récolte
prochaine ;


Un enfant qui naîtra dans
neuf mois


Et grandira dans l’amour
et la lumière.


Car les moissons sont
rentrées


Et nous célébrons ce
moment ce soir.


Les pensées de Jareth
revinrent vers Taya. Des couples quittaient le feu, d’autres étaient assis, main
dans la main. Les moissons impliquaient l’abondance et la famille, la lutte
commune contre l’obscurité et les privations de l’hiver. Et une fois encore, lui
était seul.


Le vent est froid et
mordant désormais,


Les grands arbres sont nus.


Hélas, l’Eté a rendu l’âme,


Mais le désespoir ne nous
vaincra pas.


Car malgré l’Hiver devant
nous,


Notre amour brûle telle
une flamme vive,


Car les moissons sont
rentrées


Et nous célébrons ce
moment ce soir.


Car les moissons sont
rentrées


Et nous célébrons ce moment
ce soir.


Des applaudissements
retentirent dans l’assemblée. L’huskaa remercia son public et entonna
une autre chanson d’amour. Jareth se leva et emporta Altan.


Il se dirigea vers la maison
des Lukkari et déposa doucement le petit garçon sur son lit. Altan se réveilla
un instant. D’une voix endormie, il dit :


— Je t’aime, Jareth.


— Je t’aime aussi, répondit
Jareth en caressant ses cheveux blonds et en le bordant. Dors maintenant, petit.


L’air frais de la nuit lui
piqua les joues. Jareth contempla les étoiles, autant de petits points
brillants dans l’immensité noire de la nuit. Il ne fut guère surpris de voir
que ses pas le menaient naturellement vers les champs moissonnés. S’il ne
pouvait être avec Taya, il voulait être près de la terre, s’asseoir sur le sol
froid et l’aider à se préparer à la saison hivernale. Et retirer autant de
réconfort que possible de ce contact, reconnut-il en son for intérieur.


Il s’arrêta soudain. Quelqu’un
l’avait précédé. Assise au clair de lune sur une couverture, une cape autour
des épaules, Taya se tourna vers lui.


— J’ai pensé que tu
finirais par venir ici cette nuit, dit-elle.


Jareth ouvrit la bouche mais
aucun son n’en sortit. Taya tapota la couverture et Jareth s’assit à son côté. Il
sentit la chaleur de son corps lorsque son genou effleura le sien. Son cœur s’emballa,
mais il ne trouva rien à dire.


— Comment va Vikka ?
Balbutia-t-il enfin.


— Elle va bien, répondit
Taya en riant. Elle raconte à tous ses amis comment le Faiseur de Printemps l’a
sauvée.


— Je suis content d’avoir
pu vous aider. Les bois peuvent être dangereux, la nuit.


Il se maudit intérieurement
de sa stupidité. Quelle remarque idiote ! Tout le monde le savait bien.


Un silence gêné suivit. Il
avait envie de l’attirer vers lui et de l’embrasser, de respirer son parfum de
fleurs et de soleil, de contempler son corps nu à la lueur de la lune. Mais il
était incapable de faire le moindre geste.


— J’avais espéré que tu
reviendrais aux Deux Lacs plus tôt, dit-elle enfin.


Il se tourna vers elle, le
cœur battant de plus belle.


— Je l’espérais aussi, dit-il.
Ou alors que tu aurais l’occasion de venir ici.


Elle le regarda attentivement.


— Je suis là, maintenant.


— Taya…


Jareth avait du mal à
respirer.


— Est-ce que tu aimes la
couverture ?


— Quoi ?


— La couverture. Je l’ai
faite moi-même.


Elle hésita puis ajouta :


— Je l’ai faite pour toi.
Si tu veux bien l’accepter.


Elle était en train de lui
offrir une dot. Il se souvint soudain du rite du feu qu’il avait accompli
quelques heures auparavant et de sa prière silencieuse. Tel un poids que l’on
aurait ôté de ses épaules, il sentit toutes ses incertitudes s’évanouir. Il
savait ce qu’il voulait et… qui il voulait.


— Elle est magnifique, dit-il, acceptant par ces paroles
sa demande en mariage. Tu me fais un grand honneur. Merci.


Il prit sa main et la serra. Puis,
pris d’une impulsion, il la posa doucement sur le sol froid.


— Sens-tu quelque chose ?
demanda-t-il, plein d’espoir.


— Seulement ta main sur
la mienne, répondit-elle en souriant. Jareth, que ressens-tu quand tu fais cela ?


— Je sens la terre. Tous
les êtres qui tirent leur vie de cet élément. En même temps. Tel un battement
de cœur géant.


Il avait hésité, et ses mots
lui paraissaient naïfs et dérisoires pour décrire l’océan de sensations qui le
parcourait lorsqu’il était en communion avec la terre.


La main de Taya était
toujours sous la sienne, sur le sol. Il la souleva lentement. Elle déposa leurs
doigts entrelacés entre ses seins.


— Que sens-tu, à présent ?
murmura-t-elle.


— Un battement de cœur, dit-il
doucement.


Sa bouche était sèche et il
ouvrit la main, pressant sa paume sur le cœur de Taya, le sentant battre des
ailes tel un oiseau en cage. Il se souvint soudain que sa main était sale. Honteux,
il essaya de la retirer.


— Pardonne-moi, mes
mains…


— Non, murmura-t-elle, tu
as de très belles mains. Et les miennes aussi sont sales.


Il voulut la regarder dans
les yeux une nouvelle fois, mais la lune formait des ombres sur son visage.


— Je suis incapable de
ressentir les mêmes choses que toi, dit-elle, mais je sais que tes pouvoirs
signifient davantage à tes yeux que la simple maîtrise des saisons. Davantage
que de bonnes récoltes. Sais-tu ce que contient ce petit sac autour de mon cou,
Jareth ?


Il ressentait un tel désir
pour elle qu’il en était étourdi. Il secoua la tête pour seule réponse.


— La fleur que tu m’as
donnée cet été, dit Taya. J’ai vu la peine que tu as eue en la cueillant. Je
sais que tu l’as sentie mourir, mais tu as voulu le faire afin de me l’offrir. Je
l’ai gardée précieusement depuis.


Elle savait donc. Elle le
comprenait. Elle ne pouvait partager son fardeau – personne ne le pouvait –, mais
elle comprenait ce que signifiait son pouvoir à ses yeux.


— Je suis tombée
amoureuse de toi à ce moment-là, ajouta-t-elle en s’approchant de lui.


Lentement, il se pencha vers
elle et, la main toujours posée sur son cœur, il l’embrassa.


Tendrement, doucement, il
explora et savoura ce moment. Ses lèvres étaient d’une douceur infinie, aussi
douces que les pétales de la fleur qui s’était sacrifiée pour elle, aussi
sucrées que le miel. Il déplaça sa main et la plongea dans ses cheveux, puis caressa
sa nuque. Il la prit dans ses bras et la déposa sur ses genoux.


— Tu es si menue, s’émerveilla-t-il
dans un soupir. Je peux te tenir ainsi tout entière !


— Continue de le faire, dit-elle
en lui caressant le visage.


Il posa un baiser sur sa main,
puis l’embrassa de nouveau. Combien de temps restèrent-ils ainsi, Jareth l’ignorait
et s’en moquait. Lorsqu’ils se séparèrent enfin, il tremblait de désir et
respirait difficilement.


Il voyait ses yeux, à présent.
Ils brillaient, reflétant la clarté de la lune. Elle le regardait avec
ravissement et sa petite main lui caressa les joues et les lèvres.


— Tu es si beau, dit-elle
d’une voix admirative.


— C’est moi qui suis
censé dire cela ! répondit-il en riant.


— Alors, dis-le.


Le doigt de Taya caressa sa
lèvre inférieure. Il ouvrit la bouche et le mordilla légèrement. Elle poussa un
petit cri et il le lâcha.


— Tu es magnifique, Taya.
Depuis le jour de notre rencontre, je n’ai pas arrêté de penser à toi.


J’ai rêvé de toi. Je ne veux
plus jamais être séparé de toi.


— Cela n’arrivera pas.


Il se pencha vers elle et
elle ferma les yeux, espérant un autre baiser, mais il retira le petit sac qu’elle
portait autour du cou. Elle avait dit vrai : la fleur, séchée avec soin, était
à l’intérieur. Avec douceur, il la sortit du sachet. Les feuilles brunies
redevinrent vertes à son toucher et les pétales ressuscitèrent.


— Que fais-tu ?


— Chut, dit-il en
allongeant sa bien-aimée sur la couverture qu’elle avait faite pour lui.


Il se mit à caresser
tendrement son corps avec la fleur et chaque caresse était suivie d’un baiser. Taya
ferma les yeux et gémit doucement.


Prenant son temps, Jareth
caressa et embrassa son visage, ses oreilles, le creux de sa gorge, l’intérieur
sensible de ses poignets et de ses coudes. Il poursuivit ensuite avec ses
chevilles, ses jambes, son ventre et sa poitrine. Dieux, comme il désirait
cette jeune fille… Il la voulait ici même, sur cette terre à peine moissonnée. Il
la voulait dans son lit, enveloppée de cette couverture, leurs deux corps au
chaud et indifférents au froid de l’hiver. Il la voulait à l’ombre de la forêt,
dans les prés baignés de soleil.


Il la voulait à son côté, pour
toujours.


Elle s’assit brusquement et le
surprit en retirant sa tunique, ne gardant que la chemise transparente qu’elle
portait dessous. Il vit ses seins pointer sous l’étoffe blanche.


Avant qu’il pût réagir, Taya
l’avait surpris une fois encore en lui arrachant sa chemise. Ravi de son audace,
Jareth l’aida dans cette tâche. Le froid de cette nuit automnale aurait dû
glacer son torse nu, mais il brûlait d’un désir tel qu’il ne ressentit aucun
froid. Il cria en sentant les mains de Taya explorer son corps. Il la laissa
faire, malgré son envie de la caresser à son tour. Elle posa les mains sur son
torse et le poussa légèrement.


— Couche-toi sur la
terre, dit-elle d’une voix rauque. Sens la terre sous ton corps, mon amour.


Cette demande l’émut
profondément. Mais avant d’obéir, il avança vers elle et lui ôta sa chemise. Elle
était assise fièrement face à lui, la peau brillante au clair de lune. Elle ne
fit aucune tentative pour couvrir sa nudité, et les mains de Jareth caressèrent
ses seins, blancs et doux, dont les pointes étaient durcies par le désir. Elle
pencha la tête en arrière et gémit doucement, excitant davantage Jareth.


Lentement, il s’allongea sur
le sol froid et l’attira contre lui, plaquant ses petits seins parfaits contre
sa poitrine et l’obligeant à ouvrir la bouche du bout de la langue. Il sentit
la terre dure sous lui, les brindilles sèches lui piquant le dos, la dureté des
pierres, mais malgré l’inconfort, son plaisir était immense. Il permit à la
terre de l’emplir de son essence. Il se sentait plus ouvert, plus exposé et
plein de désir qu’il ne l’avait jamais été.


Taya se frottait contre lui
et son mouvement était une torture délicieuse. Incapable de résister plus
longtemps, Jareth se libéra de la contrainte de ses braies. Taya recula
brièvement en le sentant contre elle. L’air froid piqua le corps de Jareth.


Il serra les dents. Il n’avait
jamais autant désiré une femme, jamais ressenti une envie aussi intense, avec
la terre, infinie et solide sous lui, et cette adorable jeune fille dans ses
bras. Il se força à rester immobile, voulant inciter Taya à faire le mouvement
infime qui lui permettrait d’entrer en elle entièrement. Elle se pencha
davantage et ses cheveux tombèrent en un rideau délicat sur la poitrine du
jeune homme. Il les écarta de ses grandes mains, qui semblaient énormes à côté
du petit visage de Taya.


— Ne me laisse pas !


Ces mots venaient du plus
profond de lui-même et il savait qu’il s’adressait à la fois à Taya et à la
terre.


— Jamais, murmura Taya.


La terre se fit l’écho de la
jeune femme : Jamais. Jareth les crut toutes les deux.


— Est-ce que tu ressens… ?


Etonné de sa perspicacité, il
hocha la tête. Sa profonde communion avec la terre était telle que les
sensations qui l’envahirent étaient presque insupportables.


— Bien, dit Taya. Maintenant,
fais-moi l’amour, ajouta-t-elle, soulevant légèrement ses hanches puis, lentement,
doucement, l’accueillant en elle.


Ils se marièrent avant les
premières neiges.



4.


 


Taya allaitait son fils
nouveau-né pendant qu’Annu filait dans un coin de la pièce. Altan chantonnait
devant le feu tout en jouant de sa kyndela, et Jareth regardait par la
fenêtre l’étendue de neige aux teintes blanches et bleutées. Jamais il n’avait
ressenti pareille plénitude.


Vingt années s’étaient
écoulées depuis l’appel de la terre qui l’avait attiré vers la forêt et l’avait
incité à plonger les doigts dans le sol glacé afin de faire renaître la vie. Treize
étés avaient passé depuis l’année où son épouse et lui avaient fait l’amour passionnément
dans ce champ fraîchement moissonné, au clair de lune et sur la terre accueillante.
Ils avaient conçu un enfant, cette nuit-là ou peu de temps après, et Taya avait
été enceinte le jour où Paiva avait officialisé leur union. Comme l’évoquait la
chanson de l’huskaa des Deux Lacs cette nuit-là, l’adorable Annu avait
vu le jour neuf mois plus tard.


Aucun père n’aurait pu choyer
sa fille davantage, et ce n’est que grâce à son bon sens inné qu’Annu ne devint
pas une enfant trop gâtée. Elle avait la beauté de sa mère, un caractère
raisonnable et un grand sens de l’humour, sans oublier la taille de son père et
son amour pour la nature. Ils avaient reçu un autre cadeau du ciel quelques
semaines auparavant, à la naissance de Parvan. Paiva n’était plus de ce monde :
elle était morte cinq ans plus tôt, et son ancien apprenti avait accompli ce
devoir à la fois solennel et joyeux.


A la mort de ses parents, Altan
était devenu un membre de la famille de Jareth à part entière : il passait
des heures ou même des jours en leur compagnie. Jareth considérait le jeune huskaa
comme son petit frère. Et après tout, qui n’aurait voulu avoir un huskaa
à portée de main, susceptible de jouer de la musique apaisante ou gaie, selon
les circonstances ? En outre, Annu était à présent une jeune femme et
avait célébré ses premiers saignements. Taya se disait souvent que les deux
jeunes gens étaient un couple naturellement assorti et encourageait le jeune
Altan, âgé de dix-huit ans, à passer du temps avec sa fille. Jareth était d’accord
avec son épouse sur ce point, même si Altan était parfois sujet à des humeurs
noires qui le rendaient maussade et soucieux, lui qui était d’ordinaire si
agréable.


— Il a dix-huit ans et a
un grand talent, lui dit un jour Taya. Il a naturellement le droit d’être d’humeur
inégale.


Jareth avait éclaté de rire à
ces paroles, et même aujourd’hui, le souvenir de cette conversation le faisait
sourire. Il continua de songer à quel point sa vie était agréable, tout en
regardant la neige tomber. Il est presque temps.


— J’irai dire à Ivo que c’est pour bientôt, dit-il en se
tournant vers les siens. Cinq, peut-être six jours. La terre est près de se
réveiller de son long sommeil.


En réalité, la terre était
déjà prête, mais le chef du village voulait être averti quelques jours à l’avance
afin d’envoyer des messagers aux villages voisins. Jareth s’était résigné
depuis longtemps à ce que la venue du printemps fût considérée comme une grande
occasion. Ivo avait constaté en effet que les villageois qui venaient assister
à l’événement apportaient des marchandises à échanger, et faisaient une fête
improvisée. Qui était Jareth, pour refuser aux autres villageois une occasion
de se réjouir et de troquer un peu de nourriture ?


Il porta de nouveau son
attention sur la neige et, soudain, sans raison évidente, il frissonna. Pour la
première fois depuis le jour où il avait senti la chaleur du corps de Taya
contre le sien, il éprouva de la peur et une inquiétude sourde.


Cinq jours plus tard, vêtu d’un
magnifique manteau brodé de vert sombre, de bottes de cuir et de braies brun et
or, Jareth était prêt à accomplir le rituel saisonnier.


Taya parcourut du regard le
corps de son mari, l’air admiratif.


— Les années t’ont
réussi, mon époux, dit-elle en caressant sa joue fraîchement rasée.


Elle dut pour cela se hisser
sur la pointe des pieds car, comme Jareth l’avait deviné des années auparavant,
la tête de Taya lui arrivait à peine à la poitrine. Il pressa sa petite main
contre ses lèvres.


— Surtout à toi, mon
amour, car tu es plus belle de jour en jour.


— Je suis toujours
enflée à cause de l’accouchement, dit-elle en riant, et de la tête aux pieds !


Jareth se pencha vers elle.


— J’aime tout ce que je
vois en toi, murmura-t-il en l’embrassant.


Puis il recula, voyant Annu
lever les yeux au ciel et Altan esquisser un large sourire.


— Je ne crois pas que
nous ayons le temps pour ce genre de choses, dit Altan malicieusement. Ton
peuple t’attend, Jareth, et j’ai hâte de chanter ma nouvelle composition !


Jareth se tourna vers sa
fille. Annu était plus grande que sa mère. Il déposa un baiser sur ses cheveux
dorés.


— Le manteau est
magnifique, dit-il. Et c’est ma couleur préférée. Tu as beaucoup de talent, pour
une fille si jeune.


Annu leva une nouvelle fois
les yeux au ciel.


— J’ai treize ans, père.
Je ne suis plus une enfant.


Il soupira et lui ébouriffa
les cheveux. Il se dirigea ensuite vers la porte et saisit le bâton qu’il s’était
fabriqué à l’âge de treize ans. Derrière la porte se tenait le chef du village,
la mine réjouie. Jareth s’efforça d’adopter une posture digne et sourit à la
foule dont les visages impatients étaient tournés vers lui.


Tous le suivirent à travers
le village. Altan avait trouvé le moyen de jouer de son instrument tout en
marchant, en l’attachant à une solide bandoulière de cuir fixée à son épaule – une
première pour un joueur de kyndela, tout du moins à la connaissance de
Jareth. Mais Altan était ainsi : il rompait avec les usages tout en
incarnant le meilleur de la tradition des huskaas. Grognon ou charmant, caustique
ou agréable, le jeune homme était indéniablement brillant, et Jareth était fier
d’être son ami.


Au lever du jour, le ciel
était clair mais la neige commençait à tomber. Cela ne dérangeait en rien
Jareth, car elle se transformerait bien assez vite en pluie, à son goût. Il
emprunta le sentier familier qui conduisait aux forêts qui entouraient le
village et à une petite clairière. La neige continuait de tomber de plus belle
et, malgré la musique de l’instrument d’Altan, Jareth entendit les murmures
inquiets des villageois.


Il caressa son vieil ami, le
chêne, qui avait supporté son poids pendant son enfance et même ensuite. Il
fronça les sourcils. Habituellement, il ressentait toujours quelque chose en
effleurant ce grand arbre, quelle que soit la saison. Il s’efforça d’écarter
ses appréhensions. L’hiver avait été particulièrement rude, cette année, malgré
tous les efforts de Jareth pour l’adoucir ; peut-être l’arbre était-il
simplement plongé dans un sommeil plus profond qu’à l’accoutumée.


Appuyant son bâton contre le
tronc du chêne, Jareth avança au milieu de la clairière. Il ferma les yeux et
ralentit sa respiration.


— J’ai été béni des
dieux et j’ai entendu l’appel de la terre, dit-il d’une voix pleine d’émotion. Je
suis le gardien des saisons et en appelle à la poursuite de leur cycle éternel.


Il s’agenouilla. La neige
détrempa ses braies presque immédiatement, mais son manteau de laine le
protégeait du vent. Ses cheveux blonds se couvrirent rapidement de flocons
poudreux. Il étira ses doigts engourdis et les plongea dans la neige.


Le sol était si froid qu’il
ressentit presque une brûlure sur sa peau. Il inspira profondément et plongea
sa main dans la terre dure.


Rien.


Le vent s’accéléra, jouant
avec ses cheveux mouillés. Il recommença, tenta de sentir la terre, de l’éveiller
à la vie, de faire fondre la neige et de faire venir le printemps. Il entendit
des voix confuses et se demanda ce qui se passait.


Il creusa plus profondément
dans la terre, malgré le froid mordant. Printemps, le temps est venu. L’hiver
a dominé ces terres des mois durant, mais c’est à présent ton tour.


Aucune réponse. La terre
était aussi inanimée pour lui que pour les autres. Jareth sentit la sueur
perler sur son front, puis couler sur son visage. La terre l’avait toujours
entendu, auparavant. Les pierres lui parlaient, les animaux venaient à sa
rencontre, les arbres devenaient plus grands et plus forts…


Il sentit une main délicate
se poser sur son épaule. Il leva les yeux sur Taya. Le regard de son épouse
était empli d’amour et de sollicitude. Mais elle lut la peur sur le visage de
son mari et comprit ce qui se passait sans qu’il eût besoin de parler.


Ses pires craintes étaient
devenues réalité : ses pouvoirs avaient disparu.


L’hiver durait depuis six
mois.


Trois mois étaient une
période naturelle. Longs et durs, certes, mais cela faisait partie d’un cycle
de la nature que Jareth avait appris à comprendre et avait fait sien.


Mais l’hiver s’était
poursuivi ensuite. La neige étouffait tous les sons et bloquait les échanges. Elle
tuait lentement végétaux et animaux.


A moins que le temps ne fût
trop mauvais, Jareth était allé tous les jours à la clairière. Parfois avec la
mine sombre, parfois furieux, il creusait le sol et tentait désespérément de
réveiller la terre.


Mais il avait chaque fois l’impression
de toucher un cadavre. Un corps familier, certes, mais sans vie. Les voix, les
chants avaient laissé place à un silence lugubre. Les pierres étaient
indifférentes et les arbres inanimés. De temps à autre, sans savoir au juste
pourquoi ni comment, il était en mesure d’appeler les animaux vers lui. Cela
lui causait de la peine, car le seul pouvoir qu’il possédait encore provoquait
la mort d’êtres vivants, même si la mort de ces animaux signifiait la survie
des habitants de la Vallée de Skalka.


La panique avait envahi la
foule après son échec, mais Ivo avait réussi à apaiser les villageois. Tous
avaient supposé que malgré l’incapacité du Faiseur de Printemps à changer les
saisons, la belle saison reviendrait naturellement, comme elle l’avait toujours
fait par le passé. Mais rien de tel n’arriva, et l’hiver s’installa. Certains
exigèrent le bannissement de Jareth de la Vallée. Beaucoup – et Larr, son ami d’enfance,
était parmi eux – disaient haut et fort que les dieux étaient en colère contre
Jareth parce qu’il avait usurpé leurs pouvoirs, et punissaient Lamal.


Depuis, une trêve tendue
régnait entre les villageois et Jareth Vasalen. Ce conflit larvé le tourmentait
plus encore que des attaques directes. Car il aurait pu au moins se défendre
contre des attaques.


Le seul qui faisait encore
souvent le trajet entre le village et la maison de Jareth, située plus près des
forêts et des collines, était Altan. Jareth appréciait les visites de son ami, non
pas pour lui-même mais pour sa famille. L’épouse et les enfants du Kevat-aanta
étaient en effet tenus également à l’écart des activités du village.


— Jareth ? Tu n’as
rien mangé de la journée.


La voix de Taya était emplie
de peur et d’inquiétude, ce qui était désormais habituel.


— Je n’ai pas faim.


Il ne bougea pas de la
fenêtre, où il regardait la neige tomber continuellement. Il détestait à
présent ces flocons cotonneux qui recouvraient la terre d’un hiver constant.


Une main se posa sur son bras.
Il l’écarta d’un geste brusque. La honte l’envahit en voyant Annu reculer, comme
si elle avait peur qu’il ne la frappât. Jareth n’avait jamais levé la main
contre un seul membre de sa famille, mais il reconnut en son for intérieur que
son comportement, ces derniers temps, pouvait les conduire à penser le
contraire.


— Pardonne-moi, Annu, dit-il
d’une voix douce. Je ne voulais pas te faire peur.


Elle sourit bravement.


— Tu ne m’as pas fait
peur, père, mentit-elle en s’efforçant de dissimuler ses larmes. Viens manger, s’il
te plaît, viens manger quelque chose.


Il la laissa le conduire à la
table. Il s’assit sur un tabouret et avala une cuillerée d’une soupe insipide, se
forçant à sourire à son épouse, à son fils et à sa fille. Ensuite, comme chaque
nuit depuis la disparition de ses pouvoirs, il tourna le dos à sa femme et la
repoussa, refusant son amour ou même la tendresse de son étreinte.


Il en était incapable. Il
faisait de son mieux pour être attentionné avec elle pendant la journée. Mais
la caresser, poser ses mains sur ses courbes familières, non. Il ne la méritait
plus. Jareth avait été le Faiseur de Printemps, le Kevat-aanta, et avait
pris soin des siens. Il les avait abandonnés et tous en pâtissaient.


— Jareth ?


Il ne répondit pas. Si elle
pensait qu’il dormait…


— Je sais que tu ne dors
pas.


Elle tendit la main vers lui,
la posa timidement sur son épaule, puis sur son dos. Il recula.


— Tout ira bien.


Il partit d’un rire dur.


— Mes pouvoirs se sont
évanouis. Les dieux sont en colère contre moi… L’hiver dure depuis six mois. Je
doute que les choses aillent bien un jour, à moins que je ne fasse quelque
chose pour arrêter tout ceci.


Elle se taisait.


— Tu sais qu’aucun de
nous ne t’aime moins aujourd’hui qu’avant. Ni Annu, ni Altan, ni moi. Nous t’aimons,
et cela n’a aucune importance, à nos yeux, que tu ne retrouves jamais tes
pouvoirs.


Il ne put se taire plus longtemps.


— Tu n’es pas tombée
amoureuse de Jareth ! dit-il, furieux, essayant de parler à voix basse
afin de ne pas réveiller les autres. Tu t’es éprise du Kevat-aanta. L’homme
qui a retrouvé ta petite sœur.


Elle s’assit d’un bond.


— Crois-tu vraiment que
je suis tombée amoureuse de toi à cause de ce que tu étais capable de faire ?


— Et ce n’est pas vrai ?
Si je n’avais pas retrouvé Vikka ? Si elle était morte, perdue dans la
forêt ?


— J’étais contente que
tu l’aies trouvée, bien sûr, mais…


— Et qui m’a demandé de
m’allonger sur le sol afin que je sente la terre sous moi, alors que tu me
chevauchais comme une…


Il s’interrompit, mais c’était
trop tard. Il était allé trop loin. Elle se figea puis s’allongea lentement sur
le lit. La colère de Jareth disparut et il tendit la main vers elle. Mais cette
fois, Taya refusa ses caresses. Malgré l’obscurité, Jareth vit les larmes qui
coulaient sur ses joues.


— Je suis tombée
amoureuse de toi parce que tu étais bon, Jareth, dit-elle d’une voix rauque. Et
non à cause de tes pouvoirs. J’ai vu à quel point tu voulais retrouver Vikka. J’ai
vu la façon dont tu ressentais la peine de la fleur que tu venais de cueillir. Te
rends-tu compte de ce que d’autres auraient fait de ce don ? Ils seraient
devenus des despotes, refusant le changement de saisons à ceux qui leur
désobéiraient. Mais toi, tu n’y as même jamais pensé. Tu aimais la terre, les
pierres et les fleurs, et tu ressentais leurs joies et leurs peines. Tu les
protégeais. Tu leur demandais de nous donner leur abondance, mais jamais tu ne
l’as exigée comme un dû. Voilà l’homme dont je suis tombée amoureuse.


Elle se tut de nouveau. Puis
elle ajouta :


— Je me demande ce qu’il
est devenu.
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Au matin d’une nuit claire où
les dieux avaient dansé joyeusement dans les cieux, peignant la nuit de leurs
robes bleues et blanches, l’aube s’annonçait glaciale. Jareth endossa son
manteau de laine et déclara :


— Je vais aller chasser
avec les hommes du village. Le ciel est dégagé pour l’instant, et nous devons
en profiter.


Son épouse et sa fille
hochèrent la tête en silence, gardant les yeux fixés sur le sol. Jareth se
souvint à quel point il avait aimé admirer leurs yeux bleus magnifiques. Ceux
de l’une reflétaient amour et passion, ceux de l’autre une adoration inconditionnelle.
Mais aucune des femmes de sa vie ne voulait le regarder, à présent, et il ne pouvait
guère les en blâmer.


Tout s’arrangera ce soir, songea-t-il.
Lorsque je rentrerai de la chasse avec les autres, avec de la nourriture, tout
s’arrangera. Au moins aurai-je été capable de subvenir aux besoins des miens.


Il faillit prononcer ces mots
à voix haute mais se tut. Ses actes seraient plus éloquents. Il se leva et se
dirigea vers la porte.


— Sois prudent, dit Taya
d’une voix douce.


Il hocha la tête, incapable
de la regarder ou de lui dire adieu. Annu se tenait près de la porte, Parvan
dans les bras. Elle accordait toute son attention au bébé, évitant ainsi le
regard de son père. Le babillement de l’enfant fit fondre le cœur de Jareth et
il se pencha pour caresser la joue de son fils. Parvan saisit le doigt de son
père et ce geste confiant acheva de lui briser le cœur. Des larmes lui
montèrent aux yeux et il ouvrit la porte brusquement.


Tout s’arrangera ce soir.


Les hommes s’étaient
rassemblés au centre du village, armés d’arcs et de flèches, de poignards de
chasse et de petites haches. Les lames étaient bien aiguisées, les flèches
droites et affûtées. Durant les longues et sombres journées orageuses qui s’étaient
succédé, il n’y avait rien de mieux à faire que de préparer les armes. Jareth
connaissait trop bien le cycle infernal de la chasse. Les armes entraînaient la
mort, la mort était synonyme de nourriture et de vie.


La fin du printemps aurait dû
être là. Les animaux de la forêt avaient depuis longtemps sevré leurs petits. Jareth
et les autres villageois voyaient souvent de petites carcasses gelées qui
auraient dû grandir et forcir suffisamment afin de survivre. Tout en regrettant
leurs morts injustes, Jareth avait aidé les chasseurs à ramener les carcasses
au village. Cette nourriture était indispensable, quelle qu’elle soit.


Il se demanda si les abeilles
survivraient. Etaient-elles déjà mortes dans leurs ruches ? Les arbres n’avaient
pas fleuri, et, sans fleurs, pas de fruits. Les garde-manger des villageois
seraient bientôt vides, malgré toutes les précautions prises afin d’économiser
leurs provisions. Ils seraient ensuite obligés de se nourrir des graines et
semences qu’ils avaient conservées afin de les planter cette année.


Des rumeurs étaient parvenues
au village, apportées par les rares huskaas qui osaient encore s’aventurer
dans la Vallée et réclamer l’hospitalité au nom de la tradition. Selon ces
rumeurs, des hommes avaient quitté leurs villages afin de voler leurs voisins, pillant
leur nourriture et laissant des cadavres derrière eux. Jamais pareils
événements n’avaient eu lieu par le passé. Des pillages ? Jareth aurait
autrefois écarté ces rumeurs d’un revers de la main, mais il avait compris dans
leurs regards que les huskaas disaient vrai.


En hiver, il était d’usage d’évoquer
la Vierge de Glace. Il était bien beau de chanter ces histoires mélancoliques
au coin du feu, lorsqu’on était certain que le printemps viendrait bientôt. Mais
à présent, certains se demandaient si la légende n’était pas réelle. Cet hiver
éternel n’avait en effet rien de naturel. Il se marmonnait que la Vierge de
Glace était peut-être responsable de ce phénomène.


Les hommes bavardaient entre
eux à voix basse mais se turent en voyant Jareth. Il se tint droit, s’efforçant
de demeurer impassible. Il ne leur montrerait pas à quel point leur rejet le
blessait. Il savait que la seule raison pour laquelle il était autorisé à se
joindre à eux était l’aide qu’il pouvait parfois leur apporter. Larr le fixa
avec une haine à peine voilée, et Jareth se demanda s’il n’avait pas tenté de
convaincre les autres de le tenir à l’écart.


Si seulement il comprenait ce
qui s’était passé… Pourquoi était-il ainsi tombé en disgrâce auprès des dieux ?
Il les avait implorés d’avoir pitié de son peuple aux abois. Il ne mangeait pas
sa part de nourriture, ces derniers jours, afin d’en faire offrande aux dieux
en la déposant au pied du vieux chêne. Comme tous les autres villageois, il
avait maigri. Mais les dieux n’avaient pas écouté ses prières.


Chacune des expéditions de chasse
était plus longue et moins fructueuse que la précédente. Quelques jours
auparavant, la journée avait été claire et ils avaient réussi à capturer un
renard, surpris au moment où il dévorait la carcasse gelée d’un faon. La robe d’hiver
du renard avait disparu depuis longtemps, et sa fourrure rousse était facile à
voir dans la neige. Le faon était jeune, comme l’indiquaient les marques
blanches sur sa fourrure brune. Les hommes abattirent le renard et ramenèrent
le faon, et les deux animaux constituèrent le dîner de tout le village.


Les animaux souffraient sans
doute davantage que les hommes de cet hiver interminable, car ils se fiaient à
leur instinct et dépendaient entièrement des cycles et des rythmes de la nature.
Les hommes pouvaient choisir de porter des fourrures épaisses et de gros
manteaux de laine, mais la robe du renard avait changé toute seule, contribuant
à faire de lui une proie facile.


Les heures passaient et
Jareth ne perçut aucune vie. Mais enfin, il sentit quelque chose, un semblant
de vie dans ce monde gelé. Des lapins dans leur terrier. Se concentrant encore,
Jareth vit une femelle et ses petits. L’appeler vers lui signifierait une
condamnation à mort de sa progéniture, et six lapins adultes de moins dans
quelques mois.


Que faire ? Il pouvait
appeler la mère et montrer aux autres le terrier. Il pouvait aussi ignorer leur
présence et les laisser survivre de leur mieux à cet hiver brutal, les
condamnant ainsi à mourir de faim lentement. Il pouvait enfin montrer le
terrier à ses compagnons et leur proposer de ramener les lapins afin de les
élever pour les manger plus tard.


Mais il comprit immédiatement
que ce choix était impossible. Ils n’avaient rien à manger. Toute nourriture
était bonne pour maintenir en vie les villageois. Onze personnes étaient déjà
mortes, un nombre important dans une si petite communauté.


Jareth prit sa décision. C’était
sans doute la décision la plus clémente, à la fois pour les animaux et les
hommes.


— Viens à moi, murmura-t-il,
les yeux fermés. Nous te rendrons grâce de ton sacrifice. Tes petits ne
souffriront pas du froid ni d’une mort atroce sous les crocs d’un prédateur. Viens
à moi et nous t’honorerons.


Il ouvrit lentement les yeux
et indiqua à ses compagnons l’entrée du terrier, dissimulée par une branche. Ils
ne l’auraient jamais vu si Jareth ne l’avait perçu. Le lapin, dont les côtes
étaient visibles sous sa fourrure brune, sortit de son abri, tremblant de froid.


Merci. Je regrette…


Une flèche siffla et le lapin
s’écroula. Son sang écarlate tacha la neige.


— Il reste des petits
dans le terrier, dit Jareth, d’une voix dure. Il faut aller les chercher aussi.


Colère et chagrin se mêlèrent
dans son cœur quand il vit les autres se diriger vers le terrier. En temps
normal, ces hommes auraient laissé ces animaux en paix. Mais ils avaient des
enfants qui maigrissaient de jour en jour.


— Au moins es-tu bon à
quelque chose…, marmonna Larr en passant devant Jareth.


Jareth eut envie de frapper
celui qui avait été autrefois son ami. Il fit un pas en avant, le poing levé. Une
main se posa sur son bras pour l’arrêter avant qu’il eût le temps de passer à l’acte.


— Larr est effrayé, dit
Ivo à voix basse. Il parle ainsi pour le cacher.


Jareth hocha la tête, faisant
mine de croire le vieil homme. Le vent se leva. Il frissonna. Puis la neige
commença à tomber. Il leva les yeux vers le ciel, si bleu et dégagé quelques
heures auparavant et si gris à présent. Le découragement le gagna.


— Une tempête, dit-il.


Il leur était maintenant trop
facile d’en reconnaître les signes annonciateurs. Les tempêtes étaient si
fréquentes aujourd’hui qu’elles étaient presque quotidiennes. Les autres hommes
mirent les lapins dans un sac et regardèrent le ciel à leur tour. Ils n’avaient
plus le temps de revenir au village. Ils allaient devoir trouver un refuge.


Jareth regarda autour de lui.
Ils se trouvaient au milieu d’une plaine enneigée et balayée par le vent. Il
indiqua quelques arbres et des pierres au loin. Aussi vite que leurs doigts
engourdis le leur permettaient, ils nouèrent une corde autour de leur taille. Sans
cela, ils risquaient en effet de perdre quelqu’un avant de parvenir à leur abri
de fortune.


Les villageois avancèrent
tant bien que mal dans la neige et gagnèrent le refuge, se serrant les uns
contre les autres pour se réchauffer, la mine sombre. La tempête parut durer
une éternité. Jareth perdit toute notion du temps. Il se contenta de se concentrer
sur sa respiration, de rester près des autres et de lutter au mieux contre le
vent et la neige. Enfin, bien après la tombée de la nuit, la tempête cessa. Le
ciel se déchira et la lune argentée se détacha dans la nuit noire.


Les hommes se levèrent avec
prudence, brossant la neige sur leurs dos, leurs têtes et leurs épaules. Ils n’avaient
plus la force de parler, mais ils savaient tous qu’il était trop tard pour
tenter de rentrer au village. Ils passeraient le reste de la nuit sur place. Epuisés,
frissonnants et trempés, ils allumèrent un maigre feu, après plusieurs essais, et
se relayèrent afin de l’alimenter. Ils s’aventurèrent deux à deux dans la neige
pour trouver des branches sèches et protéger leur abri contre une autre tempête.
Jareth ne pensait pas qu’une autre tempête se manifesterait pendant la nuit, car
les étoiles brillaient dans le ciel clair.


A l’aube, les dieux
commencèrent leurs danses dans le ciel. Rouges, bleues, vertes, pourpres, les
lumières vives se succédaient.


— C’est bon signe, grommela
le chef du village. Si les dieux sont assez heureux pour jouer ainsi pendant
deux nuits de suite, peut-être prendront-ils enfin pitié de nous.


Jareth songea aux tigres
bleus de ses rêves et pria de tout son cœur pour qu’Ivo ait raison. Peut-être
était-ce un signe favorable. Peut-être l’hiver allait-il enfin s’achever.


Dites-moi ce que je dois
faire, pria-t-il en silence. J’ai
toujours fait en sorte d’honorer ce don que vous m’avez accordé. Pourquoi me
l’avoir ainsi retiré ?


Bien avant l’aube, les
membres endoloris, épuisés, les villageois prirent le chemin du retour. Leurs
traces dans la neige avaient été effacées par la tempête mais ils connaissaient
parfaitement leur route.


L’aube se levait à peine
lorsqu’ils aperçurent enfin les torches enflammées qui marquaient le sentier
conduisant au village. Le cœur de Jareth bondit à cette vue. Les lapins qu’ils
avaient capturés n’étaient pas grand-chose, mais un peu de viande permettrait d’épaissir
la soupe. Il se sentirait moins impuissant qu’au moment de son départ.


Une silhouette approchait
rapidement à leur, rencontre.


— Jareth !


Les paroles banales que
Jareth s’apprêtait à prononcer moururent sur ses lèvres lorsqu’il vit l’expression
de panique sur le visage d’Altan.


— Taya…


Jareth saisit le bras d’Altan
et le serra de toutes ses forces. Il implora les dieux pour qu’Altan prononçât
les mots qu’il espérait tant : Elle va bien, ils vont bien, ne t’inquiète
pas.


Les lèvres d’Altan
tremblèrent et ses yeux s’emplirent de larmes.


— La tempête… Elle était
si violente, je suis allé voir s’ils allaient bien ce matin… Oh, dieux… Jareth,
je suis tellement désolé…


Quelques instants auparavant,
Jareth frissonnait de fatigue, de froid et de faim. Mais un élan de panique lui
redonna de l’énergie. Il laissa tomber ses armes et sa besace, tout ce qui
pouvait ralentir sa course et, quittant le village par un sentier sinueux, il
courut vers sa maison.


Il fit alors un marché avec
les dieux. Faites qu’ils aillent bien, et je vous donnerai tout ce que je
possède… Faites qu’ils aillent bien et vous pouvez me retirer mes pouvoirs à
jamais, tous mes pouvoirs… Faites qu’ils aillent bien et je m’ouvrirai les veines
et offrirai mon sang à la forêt…


Faites qu’ils aillent, bien,
je vous en prie, faites…


La porte était ouverte. La
neige avait envahi la maison. Des traces de pas étaient visibles, celles d’Altan
probablement.


— Taya ! hurla
Jareth en creusant furieusement dans la neige, utilisant l’entrée qu’Altan
avait déjà faite.


Altan avait découvert son
visage.


Jareth fixa des yeux ce
spectacle, comme hypnotisé par les traits pâles qui semblaient flotter à la
surface du manteau de neige. Taya était presque aussi blanche que la neige qui
avait causé sa mort, à l’exception de ses lèvres qui étaient bleues de froid. Il
tendit la main pour la toucher. Sa joue était aussi dure et glacée que si elle
avait été sculptée dans la pierre.


Ou plutôt dans la glace.


Son expression était
étrangement paisible. Pourquoi ne s’était-elle pas réveillée, en entendant la
tempête se déchaîner autour d’elle ? La neige l’avait-elle ensevelie d’une
couverture mortelle et glaciale, l’empêchant de comprendre ce qui lui arrivait ?
Pourquoi n’avait-elle pas entendu le vent ouvrir la porte, ni son hurlement, alors
que la neige s’engouffrait à l’intérieur de la maison ?


Puis, étrangement, Jareth ne
put penser à autre chose qu’à la femelle lapin tremblant dans son terrier et à
ses petits.


Il voulut voir si ses enfants
avaient eu plus de chance que leur mère. Peut-être Parvan avait-il été si bien
emmitouflé dans son berceau qu’il respirait encore. Peut-être pourrait-il
ramener Annu à la vie. Il creusa donc de nouveau la neige, et la terrible réalité
de la perte le frappa une nouvelle fois si durement qu’il s’effondra sur le
manteau blanc et supplia la neige de l’emmener, lui aussi.


Jareth se coucha près de sa
femme, tenant le corps minuscule et gelé de leur enfant contre sa poitrine. De
l’autre côté de la pièce gisait Annu, aussi immobile et pâle que si elle avait
été sculptée dans le marbre. Il regarda sa propre respiration s’élever en
volutes de vapeur vers le plafond, conscient d’être au bord de la folie et
priant les dieux censés veiller sur son peuple de lui permettre de franchir ce
précipice. Il refusait de continuer à vivre, refusait d’être séparé plus
longtemps de sa famille. Il ferma les yeux et s’abandonna.


Lorsque Altan le secoua
quelques instants plus tard, massant frénétiquement ses mains gelées et criant
son nom, Jareth explosa de rage. Il avait été sur le point de rejoindre les
siens, de franchir l’abîme qui séparait les vivants des morts. Mais il avait si
froid qu’il était incapable de se mouvoir rapidement, et ses mains étaient si engourdies
qu’il ne put étrangler Altan comme il l’aurait voulu. Il le laissa l’envelopper
dans une couverture épaisse, permit au jeune homme qu’il avait mis au monde de
l’emmener loin des corps gelés de son épouse et de ses enfants, et but la
boisson chaude qu’Altan mit dans sa main.


Il commença ensuite à
réfléchir.


Jareth prêta peu d’attention
aux villageois qui vinrent prendre les corps. Il savait où Taya, Annu et Parvan
reposeraient d’ici à la fin de l’hiver… si l’hiver finissait un jour. Le sol
était trop dur pour accueillir les corps de sa famille. Elle rejoindrait les
autres morts de cet hiver dans une maison construite à cet effet, jusqu’au jour
où tous pourraient être enterrés. Et leurs cadavres permettraient à la vie de
renaître, il le savait. Les fleurs, les arbres, les plantes transformeraient
les morts en vie. Ce cycle était sacré, naturel et inévitable.


Il fronça les sourcils et
frissonna, comprenant que ce mouvement incontrôlable démontrait son retour
parmi les vivants.


Mais était-ce vraiment un
cycle naturel ? Jareth avait été le Faiseur de Printemps pendant des
années. Personne ne connaissait davantage le pouvoir de la terre et des êtres
vivants ; et personne ne respectait davantage ces pouvoirs. Mais la mort
des siens était étrange. Pour commencer, cet hiver n’avait rien de naturel par
sa durée. Ensuite, aucune tempête de neige naturelle n’aurait balayé ainsi leur
maison et ne serait venue à bout de deux femmes aussi robustes. Mais c’était
bel et bien arrivé.


Si leur mort n’avait pas été
naturelle, Jareth n’avait peut-être pas besoin d’obéir aux lois de la nature.


Il songea aux tigres bleus et
à leurs pouvoirs. Il savait mieux que quiconque que la vie succédait toujours à
la mort.


Jareth entendit des pas dans
la neige et leva les yeux. Les hommes sortaient le corps de Taya de la maison. Ils
avaient essayé de la recouvrir, mais il était évident que le corps était celui
d’une femme, trop petit pour être celui d’Annu.


— Attendez, dit-il en se
levant péniblement.


La couverture et la tasse de
thé tombèrent à terre.


— Jareth…, dit Altan, inquiet.


Jareth ignora son ami et s’approcha
du corps inanimé de sa femme. Il toucha son visage froid, puis retira le petit
sac quelle portait toujours autour du cou. Il le mit autour de son propre cou, à
l’abri sous ses vêtements, d’une main ferme.


Ne me laisse pas, avait-il crié la nuit où ils avaient fait l’amour pour
la première fois.


Jamais, avait-elle répondu en l’embrassant.


— Vous pouvez l’emmener,
à présent, dit-il enfin.


Les villageois parurent
surpris de son ton ferme. Jareth tourna les talons et rentra dans la maison. Il
fouilla dans la neige, à la recherche de la seule chose qu’il désirait.


— Je t’en prie, Jareth, partons
d’ici. Viens avec moi, laisse-moi prendre soin de toi.


La voix d’Altan ressemblait au
bourdonnement d’une mouche, aux oreilles de Jareth : bruyant, irritant et
sans importance. Il poussa un grognement de satisfaction : il avait trouvé
ce qu’il cherchait, une poignée de terre gelée, qu’il glissa dans une besace qu’il
portait à la ceinture. Il se tourna ensuite vers Altan.


— J’arrive.


Mieux valait laisser le jeune
homme croire qu’il se résignait, qu’il acceptait la situation, qu’il était prêt
à porter le deuil, à guérir.


L’espace d’un instant, il
observa Altan, s’efforçant de graver cette image dans son esprit. Il se souvint
de sa naissance, de son arrivée au monde après celle de la pauvre Ilta, mort-née,
que ses parents avaient enterrée et pleurée. Il avait vu Altan grandir, devenir
un petit garçon charmant, puis un adolescent empoté et un beau jeune homme au
talent exceptionnel. Altan avait bon cœur, malgré sa brusquerie occasionnelle, et
Jareth l’aimait profondément.


A la surprise d’Altan et à la
sienne, Jareth avança et le serra contre lui, avec une chaleur et une aisance
qu’il n’avait pas su exprimer avec sa propre famille. Tel le roseau contre le
chêne, Altan rendit son étreinte à Jareth. Il murmura ensuite :


— Tu seras toujours le
bienvenu chez moi, Jareth. Tu y auras toujours ta place.


Jareth laissa Altan l’emmener
chez lui, mangea le repas qu’il lui prépara, lui faisant croire qu’il était
choqué mais résigné. Au milieu de la nuit, rassuré par la respiration régulière
sur la couche voisine, Jareth se leva et sortit de la maison en silence.


Ne me quitte pas.


Jamais.


Taya et la terre le lui
avaient promis. Elles avaient toutes deux rompu leur promesse.


Il ne pleurerait pas sa
famille disparue. Il allait obliger les dieux à les lui ramener et à lui rendre
également son autre grand amour, sa communion avec la terre.


Et si les dieux refusaient d’obéir,
il les tuerait.



6.


 


Kevla-sha-Tahmu était perchée
sur le dos du grand Dragon rouge qui avait autrefois été un dieu aux yeux de
son peuple. Le battement de ses ailes puissantes créait un vent qui caressait
son corps et soulevait ses longs cheveux noirs. Elle caressa les écailles de
son ami alors qu’ils survolaient les pics irréguliers des montagnes septentrionales,
appréciant leur douceur, satisfaite de se trouver là où elle était aujourd’hui.


Elle regarda ses mains :
de longs doigts effilés mais forts et calleux. Ici et là, de petites cicatrices
claires, vestiges de coupures et de brûlures anciennes. Elle sourit doucement
et songea à quel point sa vie avait changé.


Il n’y avait pas si longtemps,
Kevla aurait été plus heureuse de couper des légumes, de porter de l’eau et de
s’occuper d’alimenter les feux de la cuisine que de se tenir perchée sur le dos
d’un animal de légende. Mais après les privations, la peur et la perte
déchirante qu’elle avait souffertes, Kevla avait accepté son destin. Pour la
première fois sans doute de sa courte vie, elle se sentait calme et sereine. En
paix. Libre.


Elle regarda en bas
distraitement et, comprenant dans quelle direction ils se dirigeaient, elle
fronça les sourcils.


— Dragon, pourquoi
allons-nous par là ?


— Tu dois trouver les
autres, répondit le Dragon de sa voix de stentor.


Il pencha la tête afin de la
regarder.


— Nous n’avons réussi à
sentir la présence que d’un seul Danseur, jusqu’à présent, et son pays est au
nord.


Kevla ferma les yeux, se
remémorant son rêve prémonitoire. Elle vit l’homme qui les attendait, sans le
savoir sans doute. Grand, les cheveux clairs, la peau rasée, si différent des
siens avec leurs cheveux noirs, leurs yeux sombres et leur peau hâlée. Les yeux
de cet homme étaient bleus, et il se tenait au sommet d’une colline couverte d’une
substance blanche qui ressemblait à du sable, mais qui, selon le Dragon, était
de la neige. A la pensée de rencontrer cet homme, si fort et si calme en
apparence, et qui comprendrait leur mission commune, elle était emplie d’impatience.
Kevla portait ce fardeau seule depuis si longtemps… Elle serait reconnaissante
de pouvoir le déposer entre des mains avisées. Il saurait sans doute quoi faire,
ensuite.


Il n’en restait pas moins que…


— N’y a-t-il pas d’autre
chemin ? demanda-t-elle. Nous survolons les terres de l’Empereur !


— Je ne le sais que trop,
répondit le Dragon, ennuyé. Mais ce chemin est le plus rapide et notre temps
est précieux.


Nos vies également, songea Kevla. La satisfaction qu’elle avait ressentie
quelques instants auparavant laissa place à une appréhension soudaine. Au fond
d’elle-même, elle savait que le Dragon avait raison. Son rêve vibrait d’une
urgence certaine. Leur temps était précieux. Mais…


Au cours de ses vingt années
d’existence, Kevla avait appris à craindre de nombreuses choses : la
pauvreté, le ridicule, les lois en apparence incompréhensibles de son peuple et
ses propres pouvoirs. Elle avait appris à craindre la mort et le crime, la
douleur déchirante de perdre un être qu’on aime plus que tout au monde.


Et l’homme qu’elle ne
connaissait que sous le nom d’Empereur.


L’Empereur commandait une
armée puissante qui aurait détruit son pays si le Dragon et elle ne s’étaient
dressés pour défendre le peuple. L’Empereur disposait de certains pouvoirs
magiques, elle en était certaine. Elle était également convaincue de sa volonté
féroce de faire échouer sa mission : retrouver les quatre autres Danseurs.


Et cette raison était
suffisante pour qu’elle n’ait pas envie de survoler le domaine de l’Empereur.


— Dragon, dit-elle en
regardant les montagnes céder la place à des collines, puis à des plaines, peut-être
est-il préférable d’attendre la nuit… Nous serions moins visibles.


Il éclata d’un rire semblable
au tremblement d’un volcan.


— Jour ou nuit, cela ne
change rien pour ceux qui détiennent des pouvoirs magiques comme l’Empereur. La
route est longue. Tu as reçu les meilleurs enseignements qu’Arukan avait à t’offrir,
mais Arukan ne sait rien de ce qui existe au-delà de ses frontières.


— Et toi, oui ? rétorqua
Kevla, sceptique.


Le Dragon avait vécu au cœur
d’un volcan pendant cinq mille ans.


— Dans ce monde ? Non.
Mais j’ai connu quatre autres mondes et les créatures qui les habitaient, et je
me souviens du temps que cela prend de voyager du nord vers le sud. Le Danseur
de Terre est parfois très loin du Danseur de Feu. Penses-tu le retrouver en un
seul jour ?


— Tu es un Dragon, répliqua
Kevla. Ne le peux-tu pas ?


— Je suis une créature
magique, certes, mais je ne puis aller plus vite ou plus loin que mes ailes ne
peuvent me porter. Je n’ai pas besoin de repos ni de nourriture, mais toi, si. Cela
dit, je ferai aussi vite que possible.


Kevla se sentit découragée. Elle
avait imaginé que la partie la plus difficile de sa mission était derrière elle.
Elle avait tellement souffert, et tant perdu…


Comme à son habitude, le
Dragon perçut son humeur et comprit ses pensées.


— Je sais combien tu as
souffert, dit-il doucement. J’aimerais pouvoir t’emmener loin, te laisser te
reposer et guérir tes blessures. Je voudrais pouvoir accomplir ton destin à ta
place, mais je ne le puis, hélas. Je fais partie de toi, mais je ne suis pas
toi, et ce devoir est exclusivement le tien.


— Je comprends, répondit
Kevla.


Elle ne pouvait pas encore
déposer son fardeau.


Elle n’avait plus envie de
parler, à présent. Le Dragon respecta son silence et ils se turent jusqu’au
coucher du soleil.


— Nous allons nous
reposer ici pour la nuit, dit le Dragon. Je vais me poser dans un endroit aussi
sûr que possible, loin des villes. Mais avant cela, je dois t’avertir : nous
sommes sur les terres de l’Empereur, et cela pourrait renforcer ses pouvoirs. N’oublie
pas qu’il est à notre recherche.


— Alors, est-il
raisonnable de nous arrêter ?


— Nous n’avons pas le
choix. Tu dois prendre du repos, manger et te dégourdir les jambes. Je monterai
la garde, ne crains rien. Mais n’utilise pas tes pouvoirs. La magie appelle la
magie. Protège-toi pendant que nous sommes sur son territoire en te vidant l’esprit.
Il essaie de sentir ta présence en ce moment, je le sais. Nous savons qu’il connaît
ton existence. Mais peut-être pas celle des autres Danseurs. Tu ne dois pas la
lui révéler.


Le cœur de Kevla s’accéléra –
la réaction inverse de ce que le Dragon lui demandait de faire. Elle eut une
envie irrésistible de rire, qu’elle réprima, tout en se demandant si le Dragon
se rendait compte à quel point ce qu’il exigeait était difficile.


Elle ne devait en aucun cas
penser à l’homme qu’ils recherchaient. Elle se concentra donc délibérément sur
autre chose, tandis que le Dragon s’apprêtait à se poser sur la terre ferme.


Kevla se représenta des
images inoffensives. Elle se souvint de l’époque où elle était servante de la
Maison des Quatre Eaux. Elle songea aux tâches qui avaient occupé ses journées
d’alors : masser les pieds de Yeshi, l’épouse du maître de maison, préparer
les légumes, apporter de l’eau des grottes souterraines. Autant de tâches
quotidiennes et ordinaires.


Le sol approchait à toute
vitesse. Ils quittèrent le ciel étoilé et se dirigèrent vers une plaine verdoyante.


Kevla se laissa glisser du
dos de son ami, et ses genoux se dérobèrent sous elle lorsqu’elle toucha le sol.


Son rire la surprit elle-même.


— Je suppose que j’avais
bien besoin de me dégourdir les jambes, avoua-t-elle.


Sa vessie était pleine et son
estomac vide, et elle dut reconnaître la sagesse de son compagnon. Elle avait
certes de grands pouvoirs, mais son corps était celui d’une femme et avait des
besoins tout à fait naturels.


Le Dragon s’était posé près d’un
petit cours d’eau. Kevla s’émerveilla de l’abondance de l’eau dans ce pays. A
Arukan, l’eau était plus précieuse que l’or même. Son clan, le Clan des Quatre
Eaux, devait principalement son influence à sa position stratégique au
confluent des deux fleuves les plus importants du pays. Mais ici, l’herbe était
verte et l’eau coulait à flots, indifférente à l’émerveillement de Kevla.


Elle s’agenouilla et se
rafraîchit le visage. Elle se sentit beaucoup mieux et se remémora ses bains
quotidiens dans les grottes du Palais des Quatre Eaux. Elle avait quitté un
Arukan où les clans s’étaient unis contre l’armée de l’Empereur au lieu de se
combattre les uns les autres, et où les traditions étouffantes d’antan
disparaissaient peu à peu. Elle espéra que les progrès se poursuivraient.


Kevla but une longue gorgée d’eau
et remplit d’eau les outres que sa vieille amie Sahlik lui avait données. Sa
gorge se serra lorsqu’elle pensa à la vieille servante qui avait fait de son
mieux pour rendre la vie de Kevla supportable, au Palais. Sahlik avait même
veillé à ce que Kevla et…


Non. Je ne dois pas penser
à lui. Je ne connais pas l’étendue des pouvoirs de l’Empereur, il pourrait
percevoir mes pensées.


Elle bondit sur ses pieds et
rejoignit le Dragon. Il s’était allongé de tout son long et Kevla s’émerveilla
de sa beauté, une fois encore. Elle l’avait craint autrefois. Il avait hanté
ses rêves et l’avait terrorisée, mais uniquement parce qu’elle ne comprenait
pas alors qui elle était, ni ce qu’elle était. Aujourd’hui, elle le savait, et
le Dragon était pour elle la créature la plus dévouée du monde, malgré son
apparence imposante et ses crocs et griffes acérés. Sans oublier les flammes qu’il
pouvait lancer simplement par la force de la pensée.


Mais ce pouvoir ne l’effrayait
guère, elle qui savait contrôler le feu par sa volonté.


Kevla s’assit près de son ami
et ouvrit son sac. Elle en sortit une miche de pain enveloppée d’un torchon et
huma sa bonne odeur. Elle en eut l’eau à la bouche.


— Tu avais raison, dit-elle.
Je meurs de faim. Sahlik a été si gentille de me donner un peu de nourriture. Je
n’y avais même pas pensé et…


Les mots moururent sur ses
lèvres. Etonné, le Dragon pencha son énorme tête vers elle pour comprendre ce
qui l’avait fait taire ainsi.


— Qu’y a-t-il, Kevla ?
demanda-t-il.


Kevla tenait un plateau de
bois à la main. Des cercles y étaient peints en blanc et noir et les
intersections étaient de couleur grise. Un grand sac était toujours dans sa
besace. Son cœur battit la chamade et elle eut du mal à respirer.


Le Shamizan. Sahlik
lui avait donné un jeu de Shamizan. Elle savait combien Kevla et le
jeune maître du Palais des Quatre Eaux aimaient y jouer lorsqu’ils étaient enfants,
et la vieille femme avait sans doute pensé que le jeu réconforterait Kevla. Elle
fut soudain ramenée en arrière, se souvenant de la première fois où elle avait
joué au Shamizan.


— Sais-tu jouer au Shamizan ? Avait-il
demandé.


— Qu’est-ce que le Shamizan ?


Les yeux du jeune garçon s’étaient
éclairés. Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, Kevla avait
pensé qu’il ressemblait à un garçon de son âge et non à un petit adulte.


— Oh, c’est tellement
amusant ! Je vais aller chercher mon jeu…


Il s’était levé, avait couru
hors de la maison. Il était revenu quelques minutes plus tard, à bout de
souffle. Il avait certainement couru sans s’arrêter entre la maison et le
Palais. Un comportement peu digne d’un futur khashim, mais elle était
contente de le voir si heureux.


— Tu vas voir, c’est
facile à apprendre.


Facile à apprendre, mais
difficile de s’arrêter, ensuite, pensa
Kevla. Elle avait levé les yeux à un moment et s’était aperçue que le khashimu
la fixait intensément. Son visage s’était éclairé lorsqu’il l’avait vue sourire.


— Tu aimes ce jeu, n’est-ce
pas ?


— Oh oui, beaucoup !


— J’en suis ravi. Je l’espérais
un peu.


Kevla fut assaillie par un
flot de souvenirs qu’elle ne pouvait contenir plus longtemps : le souvenir
de leurs sentiments l’un envers l’autre, la façon dont ils s’étaient aimés… et
dont il était mort.


Même alors, même lorsque
nous étions trop jeunes pour le comprendre, nous nous aimions.


Kevla serra le plateau de Shamizan
contre sa poitrine pendant un long moment. Elle voulait crier sa colère mais sa
raison l’en empêcha. Ils couraient un danger de tous les instants sur ces
terres, et attireraient l’attention de leur ennemi, si elle se laissait aller à
crier son chagrin.


Kevla se leva et jeta le
plateau de bois aussi loin qu’elle le put. Puis, ouvrant le sac, elle prit d’une
main tremblante les dizaines de petites pièces rondes de verre poli qui
constituaient le jeu. Elle les jeta au loin également, en versant des larmes
silencieuses. Puis elle s’effondra contre le flanc du Dragon, la tête entre ses
mains, les épaules secouées de sanglots.


Il ne dit rien pour tenter de
la réconforter ; il savait que rien ne pouvait la consoler. Le temps s’écoula,
interminable. La douleur ne faiblit pas et ses souvenirs étaient aussi vivaces
que jamais. Elle en avait peu : les moments qu’une servante Bai-sha et
l’héritier du Clan pouvaient partager étaient peu nombreux. Chaque souvenir
était précieux. Chaque geste, chaque mot, depuis le jour où leurs regards s’étaient
croisés au cours d’un banquet jusqu’à leurs derniers instants de bonheur et d’horreur
mêlés, de leurs conversations à voix basse jusqu’à leurs rêves de dragons et d’autres
vies…


Kevla poussa soudain un cri. Ses
souvenirs doux-amers volèrent en éclats. L’Empereur était entré dans ses
pensées subrepticement, tel un rat pénétrant un grenier à blé, cherchant à
apprendre ce qu’il voulait savoir à tout prix…


— Ne le laisse pas faire,
Kevla ! Cria le Dragon, la tirant de l’état de choc où elle se trouvait. Pense
à quelque chose qui lui serait tout à fait inutile ! Vite, dis-moi comment
tu soignerais une piqûre d’insecte !


— Il faut la frotter
avec de l’ail puis appliquer un cataplasme d’argile blanche.


Ces paroles banales la
calmèrent, et elle sentit la présence de l’Empereur devenir moins forte.


— Bien, très bien. Et
comment prépares-tu l’eusho ?


Kevla récita
consciencieusement les nombreuses étapes de la préparation de cette boisson
chaude et amère.


Non ! Tu es en mon
pouvoir à présent, sur mon territoire.


L’Empereur avait changé son
angle d’attaque. Il ne fouillait plus son esprit, mais son cœur. Elle posa sa
main sur sa poitrine, comme si elle pouvait ainsi atteindre son propre cœur et
le protéger.


— Feu ! cria le
Dragon.


Les mains sur la poitrine, Kevla
visualisa son cœur entouré de murs de feu. Leur chaleur envahit son être. Une
douleur lancinante déchira ses tempes. Puis, soudain, de manière inattendue, elle
se trouva libérée et prit une profonde inspiration.


Dans un soupir, elle s’écroula,
épuisée. Mais elle sentit le soulagement du Dragon.


— Nous l’avons échappé
belle, dit-il. Nous avons de la chance qu’il ne se soit pas attendu à te
retrouver si tôt. Sinon, il aurait été mieux préparé.


Elle ne pouvait rien objecter,
malgré son désir de retrouver les pièces et de les savoir toutes à l’abri dans
son sac. Elle avait été stupide de les jeter ainsi dans un accès de colère. Tout
comme elle était stupide de vouloir les garder. Elle appuya la tête contre
flanc confortable de son ami. En contemplant le ciel étoilé et la course de la
lune, Kevla se rendit compte que c’était la première nuit qu’elle passait loin
de sa terre natale. Cette pensée était à la fois excitante, triste et
effrayante.


Elle les avait mis tous deux
en danger et avait failli compromettre leur quête en cédant à ses émotions. Elle
ne commettrait plus cette erreur une seconde fois.


Elle admira les étoiles, les
paupières de plus en plus lourdes. Elle aimerait être comme elles. Briller
au-dessus du monde, au-dessus de ses soucis, de ses peines et de ses épreuves.


Kevla-sha-Tahmu chevauchait
le grand Dragon rouge. Elle accomplirait elle aussi son devoir. Le monde et ses
souffrances n’auraient aucune prise sur elle. Elle volerait avec le Dragon vers
le nord et rejoindrait un autre compagnon, plus expérimenté et qui prendrait la
tête de leur mission. Elle savait à quoi il ressemblait, elle avait constaté sa
force et sa bonté sur ses traits pâles.


Elle s’endormit enfin et ne
fit aucun rêve.


— Je n’aurais pas dû
penser à lui, répondit Kevla d’une voix tremblante.


Elle était incapable de
prononcer son nom, mais elle savait que le Dragon comprenait de qui elle
parlait.


— J’aurais pu révéler ce
qu’il m’avait dit. Il aurait été si déçu par moi… s’il était encore en vie.


— Non, au contraire, dit
le Dragon, d’une voix aussi douce que possible pour une créature si puissante. Je
crois qu’il serait très fier de toi.


L’estomac de Kevla cria
famine. Elle rit et essuya ses larmes. Son corps se moquait visiblement des
Empereurs, des Gardiens des Traditions, d’amour et de devoir. Il voulait se
nourrir. Toutes les provisions fournies par Sahlik étaient séchées et se conserveraient
longtemps. Kevla n’aurait pas besoin d’allumer de feu, et après ce qui venait
de se passer, elle n’était pas près de le faire. Autant signaler sa présence à
l’Empereur !


Elle mâchouilla un morceau de
viande séchée et but un peu d’eau. La viande était insipide mais elle se força
à l’avaler. Le pain était meilleur, tendre et frais. Elle se sentit mieux après
avoir mangé, plus calme, plus à même de dominer la situation. Elle se leva.


— Où vas-tu ? demanda
le Dragon.


— Ramasser les pièces du
Shamizan, répondit-elle.


— Il fait nuit.


— Je m’en moque. Elles
sont tout ce qui me reste de lui.


— Tu le feras demain
matin. Quand il fera jour.
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Kevla remua ses membres
engourdis en faisant la grimace et s’assit. Sa main se posa sur quelque chose d’humide
et elle la retira brusquement.


— Qu’est-ce…


Elle regarda sa main, couverte
de gouttelettes d’eau, et se rendit compte que sa rhia était également
humide.


— Dragon, il y a de l’eau
sur l’herbe.


Kevla se leva. Le Dragon s’étira
et se leva aussi. Il rit doucement et Kevla rougit, embarrassée.


— Je ne me moque pas de
ton ignorance, mon petit, mais de ton inexpérience, si attachante. Cette eau s’appelle
de la rosée. La nuit, l’eau remonte à la surface du sol, et, le matin
venu, elle s’évapore à cause de la chaleur du jour.


Kevla admira ce petit miracle
entre ses doigts. De l’eau qui apparaissait juste comme cela…


— Est-ce là un effet de
la magie de l’Empereur ?


— Non, c’est simplement
la façon dont le monde fonctionne ici. Tu ne fais que commencer à comprendre à
quel point les choses sont différentes, sur cette terre. Arukan était isolé des
autres contrées par les montagnes, et, à l’inverse des autres pays, ne
commerçait pas avec les étrangers.


Kevla goûta avec méfiance au
liquide sur son doigt. Le Dragon avait raison : c’était bien de l’eau. Elle
sourit, émerveillée.


Le Dragon regarda autour de
lui, puis vers l’horizon.


— Je ne sens pas sa
présence. Et toi ?


Le contentement de Kevla
disparut, comme la rosée dont le Dragon avait dit qu’elle s’évaporerait avec
les premiers rayons du soleil. Elle oublia son émerveillement et se concentra
sur ses pensées, nerveuse, essayant de sentir la présence de l’ennemi sur son
propre territoire.


— Non, dit-elle, consciente
de la tension dans sa voix. Mais je ne suis pas sûre de ce que je dois
percevoir au juste.


Il tourna la tête de gauche à
droite. Ses narines se gonflèrent et une fine volute de fumée en sortit.


— Tu l’aurais su tout de
suite, si tu avais senti sa présence. Mais nous ferions mieux de ne pas nous
attarder.


— Je suppose que je n’ai
pas le temps, alors, de ramasser les pièces, dit-elle tristement.


— Bien sûr que si… Je
vais t’y aider.


Kevla lui sauta au cou.


Par chance, les petites
pièces de verre brillaient au soleil et furent plus faciles à retrouver qu’elle
ne l’avait craint. Malgré tout, ce fut long. Les yeux du Dragon étaient plus
perçants que les siens, mais ses griffes ne pouvaient se saisir des minuscules
pièces du jeu. Il se contenta de lui indiquer leur emplacement, et elle les
ramassa une à une. Chaque fois, elle ressentait un pincement au cœur. Elle
aurait voulu oublier sa peine, mais elle aurait ainsi renoncé au souvenir de
celui qu’elle avait aimé de tout son cœur. Et cela lui était impossible.


Le soleil était à présent
plus haut dans le ciel, mais ils avaient réussi à retrouver toutes les pièces, presque
une centaine. Kevla regarda avec envie le cours d’eau. Elle aurait aimé prendre
un bain rapide mais savait qu’ils s’étaient attardés trop longtemps déjà. Elle
se coupa un morceau de pain pour la route et grimpa sur le dos du Dragon.


Les deux compagnons du Feu trouvèrent
rapidement leur rythme. Pendant la journée, le Dragon avançait rapidement et ne
s’arrêtait que pour permettre à Kevla de se dégourdir les jambes et manger un
morceau. La nuit, ils se posaient à terre afin qu’elle pût dormir quelques
heures. Chaque jour qui passait apportait à Kevla des émotions diverses. Elle
était contente de ce voyage, mais son ancienne vie lui manquait. Elle se
sentait sereine et libre, au-dessus du monde matériel. Mais elle pleurait
intérieurement l’homme qui l’avait appelée « sa petite âme ». Elle
attendait avec impatience le jour où elle pourrait déposer le fardeau de sa
quête sur les épaules de cet étranger du Nord, mais craignait également de
rencontrer un être aussi différent d’elle.


La terre changeait sous leurs
pieds. Même si Kevla n’avait jamais vraiment froid, il était évident que le
climat du pays de l’Empereur n’était pas celui du désert. Les plaines grasses
et jaunies de la première nuit laissèrent la place à de riches prés verdoyants
et fleuris. Les fleurs ressemblaient, aux yeux de Kevla, à autant de petits
joyaux. Deux nuits plus tard, le Dragon se posa dans une clairière, au milieu d’un
nombre incalculable d’arbres.


Kevla descendit à terre, constatant
que ses pieds se posaient sur un tapis de feuilles mortes.


— Je n’ai jamais vu
autant d’arbres à la fois. Pas même dans les vergers.


— Le terme qui désigne
un aussi grand nombre d’arbres est « forêt », expliqua le Dragon.


Eblouie par la taille et la
bonne santé de ces arbres – à Arukan, seuls les arbres fruitiers étaient
cultivés et prospéraient ; les autres étaient rabougris et chétifs –, elle
se promena parmi eux et caressa leur tronc. Les variétés étaient diverses et
les feuilles de mille couleurs, or, rouges, orangées, jaunes…


— Je suppose que tu vas
me dire que cette merveille n’est pas non plus un produit de la magie de l’Empereur ?
dit-elle au Dragon d’un air de défi.


— La magie n’a rien à
voir là-dedans. Arukan est une terre désertique. Les changements sont peu
fréquents : un orage ici et là, des moments où le temps est plus chaud ou
plus froid que d’habitude… Mais ici, les changements sont plus brutaux. La
plupart des contrées vivent quatre saisons différentes : le printemps, temps
de la croissance, l’été, époque de l’épanouissement, l’automne, où l’on récolte
les fruits de l’été, et enfin l’hiver, où tout est endormi et calme.


Kevla secoua la tête, stupéfaite,
et ramassa une feuille dorée qu’elle fit tourner entre ses doigts.


— J’ai du mal à
comprendre tout ceci, mais mes yeux ne peuvent me mentir.


Elle réfléchit aux
explications du Dragon et ajouta :


— Je comprends qu’un
peuple prospère dans des lieux où tout pousse si aisément. Mais cet hiver dont
tu parles, n’est-il pas mauvais ?


— Pas nécessairement. Mais
ce n’est pas une saison fructueuse. Tout est endormi. Aucun végétal ne pousse
et les fruits ne mûrissent pas sur les arbres. Les animaux ont du mal à trouver
de la nourriture, et les hommes aussi. Certaines bêtes s’engraissent
volontairement et hibernent dans une grotte plutôt que d’affronter cette saison.


— Comment font-ils tous
pour survivre ?


— Ils savent que cette
saison est inévitable et s’y préparent. Ils récoltent et engrangent de la
nourriture.


— Comme nous le faisons
lorsque les hommes partent pour des expéditions.


— Exactement. Puis le printemps
revient, ils sèment de nouvelles cultures, le cycle reprend son cours.


Kevla esquissa un sourire. Ce
cycle, sempiternel et régulier, était rassurant. Les siens ne connaissaient que
le désert. Comme le Dragon l’avait rappelé, son climat était marqué par de
rares inondations, des changements de température et des orages ponctuels, mais
les jours et les mois se succédaient à l’identique, et elle se dit soudain que
cela avait quelque chose… de monotone.


Elle marcha entre les arbres,
caressa la plante verte et épaisse que le Dragon nomma « mousse », et
tenta d’embrasser un des arbres. Elle s’aperçut vite qu’il était trop gros pour
cela, et qu’il devait par conséquent être très vieux. Les feuilles de certains
arbres ne changeaient pas de couleur mais avaient la forme d’aiguilles dont le
parfum était enivrant, presque insupportable.


— Si les parfumeurs d’Arukan
pouvaient capturer cette senteur, leur fortune serait faite, dit Kevla au
Dragon en portant une branche à son nez et en respirant profondément son parfum.


Cette nuit-là, elle fit un
rêve. Elle était à un banquet, dans la grande salle de réception du Clan des
Quatre Eaux. Kevla avait assisté à nombre de ces festins au cours de son
existence. D’habitude, elle se tenait invariablement derrière la khashima, voilée
et silencieuse, ne mangeant de petits morceaux qu’une fois que sa maîtresse
avait dégusté les plats servis à la table, qu’elle eût faim ou non.


Mais cette fois, elle était
assise au centre de la table basse de bois sombre, à la place d’honneur.


Elle n’était pas voilée, ce
qui ne pouvait signifier qu’une seule chose : elle était la femme présente
dont le rang était le plus élevé. Elle était installée sur des coussins de soie
brodée et comprit, sans regarder derrière son épaule, que ses propres servantes
se tenaient à sa disposition. Le festin était riche : viandes rôties, gibier
farci d’herbes aromatiques et glacé au miel, pain frais, fruits succulents à la
chair rouge et mûre, dattes, olives et toutes sortes de mets délicats.


Kevla mangeait de bon cœur,
riait et bavardait avec aisance et grâce avec les autres convives, comme si
cette situation était naturelle, comme si c’était la vie que sa naissance
appelait plutôt que celle d’une enfant Bai-sha, illégitime et non désirée. Elle
entendait de la musique, aussi bruyante et animée que les invités.


A sa droite se tenait le khashim
du Clan, Tahmu-kha-Rakyn. Grand et fort, les traits aquilins, les cheveux noirs
et bouclés, il la regardait affectueusement et, de temps à autre, esquissait un
geste tendre à son égard. L’aisance qui existait entre eux n’avait jamais eu sa
place dans leurs rapports réels, mais Kevla comprit que cette vie était celle
qu’elle aurait vécue si Tahmu, son père, l’avait autrefois reconnue comme sa
fille.


Elle se concentra sur Tahmu, car
elle devinait qui se trouvait à sa gauche. Même en rêve, Kevla était incapable
de le regarder. Elle sentait sa main, tendre et douce, caresser ses cheveux, elle
sentait son souffle dans son cou, et elle ferma les yeux. Ce n’était qu’un rêve,
mais ces moments étaient tellement précieux… Elle ne voulait jamais plus se
réveiller.


J’ai oublié tant de choses,
Danseuse de Feu, murmura son
bien-aimé. Ses lèvres caressaient le lobe de son oreille. Elle trembla mais
refusa d’ouvrir les yeux. Dis-moi, dis-moi…


Elle ne pouvait rien lui
refuser. Elle ne l’avait jamais pu et, dans ce rêve merveilleux, tout en
sachant que ce n’était qu’un rêve, elle s’apprêta à lui dire ce qu’il voulait
savoir.


Ses yeux s’ouvrirent
brusquement. Des flammes dévoraient la table du banquet. La chaleur et la
lumière aveuglante du feu… Elle cria et leva les mains…


Kevla se réveilla
complètement. Le Dragon crachait ses flammes sur elle. Elle n’eut pas mal car
elle était le feu même. Mais elle comprit, horrifiée, ce qui venait de se
passer.


L’Empereur avait fait
irruption dans ses rêves. Il avait feint d’être Jashemi, son Gardien des
Traditions, son amour, et avait essayé de l’amener à révéler tout ce qu’elle
savait.


Le Dragon se baissa, permettant
à Kevla de grimper sur son dos. Elle s’accrocha à son ami tandis qu’il prenait
son envol à une vitesse jamais égalée jusqu’alors pour elle. Son estomac se
souleva et elle faillit perdre l’équilibre.


— Nous ne nous
arrêterons plus avant d’avoir quitté le territoire de l’Empereur. Cette attaque
était plus forte que les précédentes. Une nuit de plus, et il pourrait venir à
bout de ta résistance…


Kevla était folle de rage. Comment
l’Empereur osait-il utiliser ses précieux souvenirs de l’homme qu’elle aimait
avec passion ? Elle frissonna, mais non de peur, cette fois. Au lieu de
chercher à protéger ses pensées, elle les rassembla et les jeta à son ennemi
sans visage et sans nom.


Tu ne me briseras pas !
Tu n’obtiendras pas ce que tu veux de moi ! Et jamais plus tu n’utiliseras
mon amour pour lui contre moi !


Elle fit appel au feu par la
force de son esprit et dirigea ses boules de feu contre son adversaire. A sa
grande surprise, elle le sentit reculer, trébucher et quitter hâtivement ses
pensées.


Un autre cherchait à
atteindre son esprit, maintenant, une présence aimante et bienvenue.


Bien joué, Danseuse de Feu,
lui dit en pensée le Dragon. Très
bien joué. Il y réfléchira à deux fois avant de revenir nous ennuyer encore.


J’aimerais mieux ne plus
remettre les pieds sur son territoire, songea
Kevla. Cette méthode de communication était plus aisée, du fait du vent qui lui
hurlait dans les oreilles. Le pays de l’Empereur avait semblé si agréable, si
paisible, mais elle frissonna à la pensée de ses pieds nus sur ce sol, à la
recherche des pierres colorées qui lui rappelaient tant Jashemi.


Comme tu voudras, répondit
le Dragon dans son esprit. Mais si tu changes d’avis, je descendrai.


Non !


Sa propre virulence l’étonna.


Pas question, même si ma
vie en dépendait.


Le Dragon ne dit rien. Kevla
s’installa confortablement sur son dos, s’allongeant dans l’espace entre ses
crêtes, et s’agrippa à lui.


Lorsqu’elle ne dormait pas, le
voyage lui paraissait un rêve intemporel. Le vent se calma. Une brise légère
finit par caresser son corps et par jouer avec ses cheveux. Le Dragon volait à
un rythme rapide et régulier, et Kevla laissa son esprit vagabonder.


— Kevla, dit le Dragon, regarde
en bas.


Kevla cligna des yeux et
bâilla. Le soleil se levait à l’horizon. Elle obéit à la requête du Dragon et
jeta un œil encore ensommeillé en bas. Elle poussa un cri de surprise. Le monde
à ses pieds était blanc. L’étendue blanche s’étirait aussi loin qu’elle pouvait
voir. Seules quelques forêts formaient des taches sombres se détachant sur ce
tapis blanc.


— De la neige ! s’écria-t-elle,
se souvenant des propos du Dragon. Cela doit être de la neige !


Kevla regarda, éblouie, les
couleurs roses de l’aurore changer le monde sous leurs pieds.


— C’est magnifique, dit-elle
dans un souffle. Je n’ai jamais rien vu de tel. Non, attends…, corrigea-t-elle.
Cela me rappelle les pierres que j’ai vues une fois au marché. Elles étaient
blanches et solides, et reflétaient la lumière comme ceci. Oh, Dragon, qu’est-ce
que c’est ?


Elle montra du doigt quelque
chose qui ressemblait à un serpent d’argent traversant la vaste étendue blanche.


— Je dirais que c’est un
fleuve, reprit-elle aussitôt, mais…


— En effet, répondit le
Dragon, mais il est gelé. Il est presque aussi dur à présent que la pierre que
tu as évoquée.


— C’est une merveille, murmura
Kevla. Et regarde, il y a tellement d’arbres ! Mais leurs feuilles ont
disparu. On dirait des squelettes…, ajouta-t-elle en baissant la voix.


Elle se tut, tâchant de
saisir la portée de ce spectacle. Plus elle contemplait le paysage, plus elle
se sentait mal à l’aise. Elle pensa à l’homme qu’elle était venue trouver sur
ces terres. A quoi ressemblerait-il ? Comment trouver un terrain d’entente
avec une personne si différente de tout ce qu’elle avait connu ?


— Je me demande comment
les gens vivent dans un pareil endroit…, murmura-t-elle. Ces gens qui
connaissent le rythme des saisons et s’y préparent… Ces gens qui connaissent
chaleur et froid, pluie et neige, et non le sable, la chaleur et le désert inaltérable…


Le Dragon éclata de rire et
plongea vers le sol.


— Tu es sur le point de
le voir de tes propres yeux, dit-il.


 


* * *


 


Le visage de l’Empereur était
baigné par la lumière écarlate du foyer. Le conseiller regarda son maître, puis
la silhouette vêtue de noir qui se tenait derrière l’Empereur. Des mains
gantées se posèrent un instant sur les épaules du maître, puis relâchèrent leur
pression.


Le conseiller fit un geste de
recul en voyant l’Empereur s’éveiller soudain de sa torpeur. Après deux échecs
si retentissants et si humiliants, il était certainement d’humeur massacrante.


Mais le maître se contenta de
soupirer et saisit une coupe de vin d’une main tremblante. Avec l’autre main, il
s’empara de l’objet suspendu qui lui permettait d’avoir accès à l’esprit de la
Danseuse de Feu. Aussitôt, l’objet de couleur pourpre, dont la base était ronde
mais l’extrémité plus fine, telle une goutte de sang, se posa sur sa main. Aux
pieds de l’Empereur était allongé, comme toujours, le ki-lyn. Etait-ce un effet
de l’imagination du conseiller, ou le bel animal tenu en captivité avait-il vraiment
l’air satisfait ?


— Ce n’était pas la
victoire que j’avais imaginée, dit l’Empereur en caressant la surface lisse de
l’objet.


Il reposa avec soin la coupe
de vin sur la table près de lui.


— Regrettable, en effet,
mon seigneur, répondit le conseiller en regardant le visage de l’Empereur puis
l’endroit où le Mage aurait dû être.


— J’ai cru que je tenais
ma chance, lorsqu’elle était ici, mais…


L’Empereur s’interrompit et
baissa la main afin de caresser le ki-lyn. L’animal tenta de l’éviter, mais
lorsque la chaîne autour de son cou élégant l’en empêcha, il se laissa faire.


— Vous ne connaissez pas
aussi bien cette arme que vous le croyiez, Excellence, dit le Mage d’une voix
qui glaça le sang du conseiller. Prenez votre temps.


— Je suis sûr que mon
seigneur a une autre stratégie, mentit le conseiller.


— Tu as raison, mon
vieil ami, dit calmement l’Empereur. Elle n’est plus sous mon influence directe
à présent, certes. Mais je ne manque pas de serviteurs à mes ordres dans d’autres
contrées. Des serviteurs qui désirent ce que j’ai à offrir, et dont les esprits
sont forgés selon mes besoins.


Il regarda le conseiller à la
dérobée et éclata de rire.


— Tu ne pensais tout de
même pas que j’allais tout te dire ?


— A dire vrai, si, mon
maître, répliqua le conseiller. Je suis votre conseiller, après tout. Comment
pourrais-je remplir cet office si vous ne me racontez pas tout ?


Cette fois, l’Empereur ne le
regarda plus à la dérobée mais le fixa avec insistance. En son for intérieur, le
conseiller tremblait de peur. Mais il n’en laissa rien paraître. Il n’osait
montrer des signes de faiblesse, pas devant ce cruel prédateur. Car l’Empereur
ne respectait que la force et le pouvoir.


— Ceux qui en savent
trop sont dangereux, déclara l’Empereur d’une voix faussement douce. Mais
fais-moi confiance, mon vieil ami…


Il baissa les yeux sur l’objet
que le Mage appelait le Tenacru et fixa son reflet sur sa surface brillante, comme
captivé.


— J’ai des alliés que tu
ne peux même pas imaginer. Des alliés qui sont liés à moi par les plus
primaires des émotions : l’amour et le chagrin. Certains ignorent même qu’ils
sont mes alliés.


Ses lèvres esquissèrent un
sourire cruel. L’espace d’un instant, le conseiller regarda les grands yeux
expressifs du ki-lyn et lut dans ces lacs limpides un reflet de sa propre
frayeur.
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La surface blanche parut
surgir à leur rencontre. Malgré la confiance que lui inspirait son merveilleux
compagnon, Kevla ne put s’empêcher de s’agripper au dos du Dragon. Mais il
était inutile de s’inquiéter : il se posa aussi légèrement qu’une plume et
le bruit de ses pattes fut étouffé par la neige.


Le Dragon l’avait prévenue
que la neige était froide au toucher, mais Kevla savait qu’elle n’aurait pas
froid. Quel que fût le temps ou les vêtements qu’elle portait, ses pouvoirs lui
accordaient une chaleur perpétuelle. Mais elle fut néanmoins surprise par la
sensation de la neige sur sa peau.


C’était froid, en effet, et…


— C’est mouillé ! lança-t-elle.


Le Dragon rejeta son énorme
tête en arrière et s’esclaffa.


— Tu l’as fait exprès !


La neige lui arrivait aux
cuisses, et plus elle essayait de s’en débarrasser, plus elle était trempée.


— Non, je ne l’ai pas
fait exprès, dit le Dragon. Mais je l’avoue, tu es drôle à voir…


Elle le fusilla du regard.


— C’est facile pour toi,
la neige t’arrive à peine aux griffes. Comment puis-je marcher là-dedans ?


Je pensais que cette
substance ressemblait au sable, mais elle se transforme en eau. Je sais que les
gens de ce pays souffrent beaucoup de cet hiver dont tu parles mais, pour moi, ils
sont riches ! Autant d’eau dans les prés, sur les collines…


Elle contempla l’étendue
blanche autour d’elle, frappée de sa beauté, puis ajouta :


— Un khashim
lancerait de nombreux raids à la quête d’un tel trésor.


— Ce qui a de la valeur
ou pas dépend du moment et du lieu où l’on se trouve, répondit le Dragon. Dix
mille pièces d’or ne représentent rien aux yeux d’un homme affamé et errant
seul dans la nature. Et de l’eau en abondance n’a aucune valeur si ce qu’elle
recouvre est mort. Les habitants de ces terres n’ont peut-être jamais soif, Kevla,
mais ils ont certainement froid et faim.


Kevla s’accoutuma peu à peu à
l’humidité de la neige et remarqua un autre phénomène inhabituel, le profond
silence qui régnait sur l’étendue immaculée. Elle s’arrêta et écouta. Aucun
chant d’oiseau. Pas de vent dans les branches d’arbres.


— C’est si paisible, dit-elle
dans un murmure, hésitant à rompre le silence. Oh ! Je peux voir ma
respiration !


— Tu vois, maintenant :
toi aussi, tu peux cracher de la fumée ! Plaisanta le Dragon.


Elle lui sourit, reconnaissante
de cet humour rassurant.


La neige faisait ployer les
arbres à feuilles persistantes et recouvrait chaque branche nue des autres
végétaux. Kevla contemplait le paysage, fascinée, lorsqu’elle sentit de petites
piqûres froides sur ses joues. Elle leva les yeux et comprit que la neige
venait du ciel, telles les rares pluies à Arukan. Elle se pencha et en saisit
une poignée. Elle la porta à sa bouche et la sentit fondre sur sa langue. Elle
se tint alors immobile, admirant les flocons qui tombaient, les arbres, la
lumière pâle du jour et les ombres de la forêt autour d’elle. Le silence sembla
absorber le son de sa voix lorsqu’elle parla enfin.


— Je n’aime pas cet
endroit, Dragon, eau en abondance ou pas. Je veux retrouver très vite l’autre
Danseur et quitter ce lieu.


— Cela pourrait être
plus difficile que tu ne le penses, répondit le Dragon. Tu as senti sa présence
au Nord, mais jusque-là, nous n’en savons pas plus. Nous sommes dans le Nord, Kevla,
et nous sommes en train de découvrir à quel point cette contrée est vaste.


Elle fut découragée davantage
par ces paroles.


— Comment allons-nous le
retrouver, dans ce cas ?


— Essaie de te souvenir,
Kevla, dit-il en la fixant intensément. Tu as accompli cette tâche auparavant. Les
liens les plus forts qui existent sont ceux qui relient un Danseur, son Gardien
des Traditions et son Compagnon animal, parce qu’ils forment un tout
inséparable. Mais tous les Danseurs sont liés par un lien invisible. Jashemi
aurait été capable de sentir la présence du Danseur de Terre, davantage que tu
ne le peux, car il était Gardien des Traditions. Tel était son devoir. Mais toi
et moi en sommes également capables, dans une moindre mesure. Tu es plutôt
douée, toutefois. Aie confiance en tes facultés. Essaie d’entrer en contact
avec lui. Ecoute jusqu’au moment où une petite voix te dira d’aller dans telle
ou telle direction. Les Danseurs sont des êtres exceptionnels. Leurs pouvoirs
sont forcément connus de tous. Quelqu’un pourra nous indiquer le chemin à
suivre.


Les paroles rassurantes du
Dragon redonnèrent confiance à Kevla. Malgré tout, l’énormité de la tâche l’intimidait.
Elle s’appuya contre un tronc d’arbre. D’un air absent, elle caressa l’écorce
blanche semée de taches noires et irrégulières.


— Ce n’est pas Arukan, avec
ses grandes étendues désertiques à perte de vue, dit-elle. Cette contrée compte
de nombreuses forêts sombres et mille cachettes. Nous n’allons pas en apprendre
beaucoup si nous nous contentons de la survoler, Dragon. Et si j’en crois mes
yeux, tu es trop gros pour marcher entre ces arbres.


Il plissa ses yeux dorés.


— Survolons ce pays, voyons
ce que nous pouvons apprendre et sentir, avant que tu ne décides d’abandonner.


— Je ne vais pas
abandonner ! lança-t-elle, furieuse.


— Bien. Parce que, pendant
un court instant, on aurait dit le contraire.


— Tu me connais mieux
que ça !


Le regard du Dragon se
radoucit.


— En effet. Viens, grimpe
sur mon dos et allons trouver les habitants de ces lieux si inhospitaliers.


Elle fut soulagée de quitter
le sol et de retrouver les airs, loin de cette neige glaciale, de la forêt et
de ce silence étrange. Kevla sécha sa rhia trempée d’une seule pensée. Ils
poursuivirent leur route mais ne se dirigeaient plus en ligne droite vers le nord :
le Dragon volait plus près du sol afin qu’ils aient la possibilité de repérer
des maisons. Kevla tenta de concentrer son esprit sur le Danseur de Terre, comme
le lui avait conseillé le Dragon, mais elle ne sentit rien d’autre que le début
d’une migraine.


Elle abandonna ses efforts et
scruta le paysage qui se déroulait sous ses pieds. Elle ignorait même ce qu’ils
recherchaient au juste.


— Quelle sorte de maison
devons-nous rechercher ?


— Quelle est la plus
grande richesse de cette contrée ? dit le Dragon, répondant à une question
par une autre question.


— La neige, plaisanta-t-elle,
puis elle ajouta plus sérieusement : Les arbres. Ils construisent
certainement leurs abris avec des arbres.


Maintenant qu’elle y pensait,
elle supposa que le bois faisait un bon matériau de construction, même si
personne à Arukan ne l’avait jamais utilisé. Personne n’était suffisamment
riche pour le faire. Même le Clan des Quatre Eaux ne pouvait se permettre de
gaspiller de l’or en construisant des maisons de bois, alors que la pierre
était si disponible et facile à exploiter.


— S’ils fabriquent des
maisons à partir de troncs d’arbres, continua-t-elle en réfléchissant à voix
haute, nous devrions chercher des clairières où des arbres ont été visiblement
abattus.


Le Dragon baissa son aile
droite et fit un écart brusque.


— Je crois que je viens
de voir une clairière de ce genre à quelques lieues d’ici, vers l’est.


Ils survolaient à présent une
étendue dépourvue de forêts et de fleuves. Quelques instants plus tard, Kevla
aperçut de petites maisons. Comme elle l’avait imaginé, elles semblaient faites
de bois.


— Là-bas ! s’écria-t-elle
en pointant le doigt dans leur direction. A ta gauche.


— Je les vois, répliqua
le Dragon. Espérons qu’ils sont d’humeur à accueillir des visiteurs.


Les maisons étaient
rassemblées à l’orée d’une forêt, mais le Dragon avait raison : il y avait
bien une grande clairière où l’on devinait des souches sous la neige. Certainement
les troncs de grands arbres, abattus afin de construire ces abris, songea Kevla.
Elle était à la fois nerveuse et impatiente. Mais à la vue de la première
maison, tout espoir s’éteignit en elle.


Les maisons étaient faites
des troncs de ces grands arbres blancs, élancés et droits qu’elle avait déjà
vus. Les troncs avaient été disposés de manière à ne laisser aucun espace, et
les rares interstices avaient été comblés d’un matériau visqueux. Mais elle
aperçut vite ce qu’elle n’avait pu voir depuis les airs : les toits
avaient désespérément besoin d’être réparés et ils s’étaient même effondrés à
certains endroits.


Personne n’avait vécu dans
ces abris depuis longtemps. Pleine d’appréhension, Kevla s’approcha. Les
lourdes portes de bois, sculptées de motifs compliqués, avaient été laissées
ouvertes ou s’étaient écroulées. Certaines étaient toujours munies de serrures
de métal. Au fil du temps, la neige s’était engouffrée à l’intérieur des
maisons, en intruse, et avait fini par emplir tout l’espace.


Kevla entra et regarda autour
d’elle. La neige recouvrait tout. La seule lumière était celle qui venait de la
porte ouverte et des espaces des volets de l’unique fenêtre. Ici et là, des
formes, enveloppées de neige. Kevla balaya la neige de la main et découvrit un
petit tabouret de bois. Les murs étaient nus et l’endroit respirait l’abandon.


— Alors ? demanda
le Dragon lorsqu’elle ressortit.


— Les maisons sont
emplies de neige. Peut-être les gens se sont-ils lassés de la rigueur de l’hiver
et sont-ils partis vers le sud, où il est plus clément.


— C’est une possibilité,
accorda le Dragon. As-tu trouvé quelque chose à l’intérieur ?


— Oui, des meubles, dit-elle
doucement en comprenant la portée de ses propres paroles. Ils ont laissé leurs
meubles.


Le Dragon et elle échangèrent
un long regard. Une question muette les taraudait : si ces personnes
avaient quitté les lieux de leur propre chef, n’auraient-elles pas emmené leurs
meubles ?


Kevla savait ce qu’il lui
restait à faire. Effrayée de ce qu’elle soupçonnait, elle entra de nouveau dans
la maison.


Elle se concentra sur la
neige et émit un ordre silencieux. Telle l’eau de la rivière Nur, la neige lui
obéit, fondit et sortit de la maison en petits ruisseaux. Lentement, inexorablement,
Kevla découvrit l’horrible vérité.


Certaines des formes qu’elle
avait vues étaient bien des meubles, comme le tabouret qu’elle avait touché. Mais
les autres…


— Kevla, que vois-tu ?
demanda le Dragon.


— Ils… ils ne sont pas
partis, dit-elle d’une voix tremblante. Ils sont encore là.


Six personnes étaient
couchées sur le sol et sur les lits. Deux hommes, trois femmes et un enfant, dont
les corps avaient été dissimulés par le manteau de neige. La première pensée de
Kevla fut de se dire qu’ils étaient morts de froid, mais la neige fondante
devint bientôt rouge. Le sang gelé se mit à couler des blessures ouvertes. Kevla
fut incapable de détourner le regard et vit que le corps d’une des femmes avait
quasiment été coupé en deux.


Elle sortit de la maison à
reculons et faillit se cogner au Dragon. Elle leva les yeux vers lui, consciente
que son visage en dirait plus long que tous les mots.


— Des rôdeurs les ont
attaqués, murmura Kevla. Ils… ils ont été tués.


— Lorsque la terre ne
fournit pas suffisamment de nourriture, dit le Dragon à voix basse, certains
arrachent aux autres ce dont ils ont besoin. Par tous les moyens.


Il regarda autour de lui.


— Il y a d’autres formes
sous la neige. D’autres victimes, je suppose.


Kevla regarda dans la
direction qu’il indiquait et frissonna.


— Les hommes qui ont
fait cela sont-ils toujours dans les parages ? demanda-t-elle.


Elle était déchirée entre la
peur et une terrible envie de venger ces gens de la brutalité dont ils avaient
été victimes.


Le Dragon renifla l’air.


— Non, pas âme qui vive
dans les alentours.


Et aucune empreinte de pas
non plus, ajouta-t-il en fronçant les sourcils. Pas même celles d’un écureuil.


Kevla était trop bouleversée
pour songer à demander ce que pouvait bien être un écureuil. Elle tenta de se
calmer en posant les mains sur ses tempes, et en respirant lentement et
profondément.


— Si le Danseur de Terre
s’est trouvé un jour ici, il n’y est plus, à présent. Je crois… je crois que je
le saurais, si l’un d’entre nous était mort.


— Ni toi ni moi ne
serions ici si l’un des autres était mort, dit le Dragon. L’Obscurité surgit
très vite lorsque l’un des défenseurs du monde n’est plus.


— Ces corps sont en
train de dégeler, dit-elle, surprise par le ton calme de sa voix. Nous devons
les brûler.


Le Dragon secoua la tête.


— Nous n’avons pas le
temps. Nous devons continuer.


— Non, dit doucement
Kevla. Ils méritent que leur dépouille soit traitée avec respect. J’imagine que
ces bois sont le domaine de prédateurs semblables aux chiens de désert ou aux simmars.
Je refuse que ces gens soient dévorés de la sorte.


Elle fut prise d’une nausée
soudaine mais se contint.


— Vas-tu m’aider, ou vais-je
devoir me débrouiller seule ?


Le Dragon soupira.


— Dépêchons-nous, alors.


Il avait eu raison. Lorsque
Kevla vit fondre la neige de la clairière, d’autres victimes apparurent. Elle
entra dans chaque maison et en vida la neige, découvrant davantage de corps
inanimés. Le cœur lourd, elle empila des meubles au centre de la clairière. Le
Dragon enleva les toits des maisons, en sortit les corps avec douceur et les
amena sur le bûcher funéraire. Kevla s’aperçut qu’une note d’espoir était
possible : ils étaient au bon endroit pour trouver le Danseur de Terre, car
ces gens avaient la peau d’une blancheur de lait et des tresses aussi dorées
que le sable du désert d’Arukan.


— Ils sont si nombreux…,
murmura-t-elle. Ils ont dû tuer tous les villageois.


Elle se dirigea vers le
bûcher et regarda les corps avec compassion.


— Ce n’est probablement
pas la façon dont vous honorez les morts, dit-elle à voix haute, comme s’ils
pouvaient l’entendre. Mais je refuse de vous laisser devenir la proie de
charognards. Que le vent vous emporte vers vos dieux.


Elle ferma les yeux, leva les
mains et pensa : Brûle.


Le bûcher prit feu
immédiatement. Kevla regarda les flammes crépiter et se souvint qu’il n’y avait
pas si longtemps, elle avait allumé un bûcher semblable pour les siens, à l’issue
de la bataille contre les troupes de l’Empereur.


— Tu as fait ce qu’il
fallait. Partons.


Elle hocha la tête, consciente
que le Dragon avait raison, mais, l’espace d’un instant, il lui fut impossible
de détourner les yeux des flammes. L’odeur, souvent agréable, du bois qui brûle
devenait de plus en plus insupportable au fur et à mesure que se consumaient
les corps. Kevla tourna enfin les talons et grimpa sur le dos du Dragon.


 


* * *


 


Ils ne trouvèrent rien d’autre
pendant le reste de la journée, et la nuit vint plus vite qu’à l’accoutumée. Lorsque
Kevla le lui fit remarquer, le Dragon répondit :


— Nous allons vers le
nord et c’est l’hiver. Le soleil ne brille pas autant en cette saison, et la
nuit dure parfois de longues heures. Parfois même des mois.


Le Dragon se posa à terre
alors que le soleil disparaissait à l’horizon. Kevla se laissa glisser sur la
neige et s’aperçut que la couche en était très épaisse partout.


— Je ne peux pas dormir
sur cette neige humide, dit-elle, consciente du ton irrité de sa voix.


— Les arbres empêchent
la neige de tomber sur le sol, dans les forêts, répondit le Dragon. Tu pourrais
empiler quelques branches et te faire une couche confortable.


Sa rhia était de
nouveau trempée. Ses fines sandales de cuir étaient peu adaptées à la marche
sur ces monticules de neige. Elle regarda son compagnon, les bras croisés sur
la poitrine, consciente qu’elle devait avoir l’air d’une enfant perdue. Après
tout, qui pourrait le lui reprocher ? Elle avait traversé de lourdes
épreuves et se sentait comme une enfant. Un sentiment étrange, car elle n’avait
pas eu une enfance protégée. Elle avait passé ses premières années à trouver
des clients pour sa mère, puis à éviter les manœuvres compliquées du Clan des
Quatre Eaux. Mais, pour la première fois depuis longtemps, elle se sentait
vulnérable : loin de chez elle, dans ces contrées étranges et couvertes de
blanc, sans oublier les cadavres qu’elle venait de découvrir. La volonté qui
lui avait permis d’ériger un bûcher et de brûler ces corps avait disparu. Elle
était physiquement et mentalement épuisée, et affamée. Si seulement ils pouvaient
découvrir le Danseur de Terre rapidement, afin qu’elle retrouve le rôle secondaire
qu’elle aimait par-dessus tout !


Le Dragon se dirigea vers les
arbres, arracha quelques branches énormes, comme si elles n’avaient été que de
simples brindilles, et les débarrassa de la neige qui les recouvrait. Il
dégagea ensuite une petite clairière et y installa les branches. Il s’allongea
autour de cet abri et appela Kevla.


— Viens, mon petit. Dors
près de moi.


Les branches étaient dures et
leurs aiguilles piquaient sa peau, mais Kevla n’émit pas une plainte. Elle
préférait dormir près de son compagnon, sur un tas de pierres, que seule dans
un lit confortable au cœur de cette forêt sinistre.


Ils étaient à présent loin du
domaine de l’Empereur, et Kevla pensa qu’elle pouvait allumer un feu en toute
sécurité. Le feu crépita bientôt gaiement, et elle trouva un certain réconfort
dans ces flammes orangées.


Elle pouvait faire mieux qu’allumer
un simple feu. Elle était capable de voir à travers les flammes ou de les
utiliser afin d’aller de son feu à celui de quelqu’un d’autre. Elle eut soudain
une idée.


— Je vais voir si je
peux trouver le Danseur.


Si seulement elle pouvait le
voir, elle pourrait lui parler… et retrouver sa trace.


Excellente idée, dit le
Dragon en penchant sa tête pour mieux voir.


Kevla fixa les flammes et se
concentra.


— Montre-moi le Danseur
de Terre, dit-elle.


Rien. Le feu ne changea pas d’apparence.
Un sentiment d’amère déception la submergea. Elle avait pourtant pensé que ce
serait facile.


— Peut-être n’a-t-il pas
encore allumé de feu, observa le Dragon.


— Il fait presque nuit, rétorqua
Kevla d’un ton plus sec qu’elle ne l’avait voulu. Il a forcément allumé un feu,
à cette heure.


— Il n’est peut-être pas
près du feu. Tes pouvoirs sont grands, Danseuse de Feu, et ne feront qu’augmenter.
Mais ils ont leurs limites.


Kevla soupira et se frotta
les yeux.


— Tu es la voix de la
raison, Dragon. Mais j’avais tout de même espéré…


Il pencha la tête et lui
caressa le front aussi doucement qu’il le put.


— Continue d’espérer.


Le jour suivant, ils virent
de nouvelles clairières se détacher dans la forêt. Kevla et le Dragon étaient à
l’écoute de leurs sens, de cette « petite voix » dont avait parlé le
Dragon. Au début, elle ne perçut rien que l’immobilité et le calme de l’hiver. Mais
lorsqu’ils survolèrent une clairière où étaient nichées des maisons, quelque
chose dans la poitrine de Kevla réagit. Les battements de son cœur s’accélérèrent
lorsqu’elle songea à la dernière fois qu’ils avaient vu un spectacle aussi
faussement plaisant. Elle n’était pas très enthousiaste à l’idée de descendre
et de fouiller ce village, mais elle savait qu’ils se devaient au moins d’essayer.


— Je crois que nous
devons descendre.


— Sens-tu la présence du
Danseur de Terre ? demanda le Dragon.


— Je ne suis pas sûre. Tout
ceci est si nouveau pour moi… Mais quelque chose me dit que nous devons nous
arrêter ici.


— C’est suffisant pour
moi, dit le Dragon.


Il se mit à la recherche d’un
endroit pour se poser. Kevla remarqua plusieurs formes au sommet de la colline :
sombres, difficiles à identifier à cette hauteur, et en mouvement. Un son
faible parvint à ses oreilles alors que le Dragon s’apprêtait à se poser dans
une clairière, non loin de celle où se trouvaient les maisons.


— Tu vas devoir
approcher de ce village seule, Kevla, dit le Dragon en se posant sur l’épais
manteau de neige. Je n’arriverai pas à avancer facilement dans cette forêt.


Elle hocha la tête.


— Sans doute est-ce
mieux ainsi. Tu risquerais de leur faire peur. Attends que je t’appelle pour me
rejoindre.


Kevla glissa à terre. La
neige lui arrivait cette fois aux genoux. Sa rhia fut trempée
immédiatement. Elle se demanda une nouvelle fois comment les gens parvenaient à
se déplacer dans cette neige épaisse. Elle avança tant bien que mal, résignée, songeant
que si elle continuait ainsi, elle aurait bientôt les jambes particulièrement
musclées !


Le bruit étrange mais non
désagréable qu’elle avait entendu auparavant se renforça à mesure qu’elle
escaladait la colline. Cela ressemblait à de la musique, mais produite par un
instrument qui lui était totalement inconnu et dont les notes lui parurent
aléatoires. Elle trébucha plus d’une fois, tombant dans la neige blanche puis
se relevant péniblement. Elle arriva enfin au sommet de la colline, à bout de
souffle et les yeux fixés sur ses pieds afin d’éviter de glisser de nouveau.


Elle regarda enfin devant
elle et poussa un cri, manquant de tomber à la renverse. Les formes étaient des
corps, suspendus à des piquets plantés dans le sol et qui se balançaient au gré
du vent.


Elle fut tellement soulagée
ensuite de constater que ces « corps » étaient des animaux qu’elle
sentit ses jambes se dérober. Le sang des carcasses avait gelé et formait de
petites gouttes écarlates. La viande était grise et probablement très dure au
toucher.


Kevla connaissait cette
pratique. Elle comprenait que les habitants de cette contrée devaient compter
sur le vent pour sécher la viande et non sur la chaleur des rayons du soleil. Elle
comprit également ce qui produisait ce son étrange : des bandes de métal
suspendues côte à côte. Le but était certainement d’éloigner les animaux.


Elle regarda de près l’instrument
improvisé et fronça les sourcils. Très utile, certes, contre les prédateurs, mais
des villageois si affamés ne se contenteraient pas d’une aussi piètre
protection. Quelqu’un devait faire le guet…


Kevla tourna brusquement les
talons et…
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Ils étaient au moins vingt et
ne ressemblaient à aucun des êtres qu’elle avait connus. Grands, enveloppés de
fourrures qui leur donnaient l’air, à première vue, d’animaux géants, tous
brandissaient un objet qui était visiblement une arme. Ils portaient des
coiffes et d’étranges planches et de larges chaussures semblaient attachées à
leurs pieds. Comme les cadavres qu’elle avait découverts quelques jours
auparavant, ces gens avaient un teint pâle et des cheveux jaunes. Leurs visages
arboraient des expressions franchement hostiles. Kevla se tint immobile, se
demandant ce qu’elle devait faire, lorsqu’ils s’avancèrent et formèrent un
cercle menaçant autour d’elle. Ses yeux scrutèrent la foule, espérant
reconnaître les traits familiers du Danseur de Terre.


En dépit de leur nombre, Kevla
n’était pas inquiète. Leurs torches et leurs outils de fermiers ne pouvaient
rien contre ses pouvoirs. Quelques archers étaient certes présents, arcs bandés
et prêts à l’emploi, ainsi que quelques épées. Mais même ces armes ne
constituaient pas une menace réelle pour elle.


Je pourrais les détruire
avec une simple pensée. Mais elle n’était
pas là pour les combattre.


Kevla se redressa et les
regarda calmement.


— Je suis
Kevla-sha-Tahmu, dit-elle. Je viens d’Arukan, à la recherche de l’homme connu
sous le nom de Danseur de Terre.


Les étrangers continuèrent de
brandir leurs armes. Elle réessaya :


— Je ne suis pas une
menace, pour vous. Mais je dois retrouver cet homme.


Aucune réaction, mis à part
quelques pas gênés et des regards échangés. Kevla parcourut la foule du regard,
cherchant le khashim du groupe.


— Emparez-vous d’elle, dit
une voix de femme. Mais ne lui faites pas de mal.


Le cercle se resserra autour
d’elle. Elle se raidit. Elle n’avait certes aucune envie de blesser ces gens, mais
elle ne pouvait les laisser la capturer. Peut-être pouvait-elle faire une
démonstration de ses pouvoirs…


— Brûle ! cria-t-elle.


Et immédiatement les arbres
les plus proches s’enflammèrent.


Les étrangers eurent un
mouvement de recul et poussèrent un cri. Certains tombèrent à genoux. D’autres
fuirent, leurs étranges chaussures leur permettant de marcher sur la neige
plutôt que de s’y enfoncer. Mais une femme ne bougea pas. Elle s’adressa aux
autres en ces termes :


— Allez-vous abandonner
si facilement, bande de lâches ?


Cette femme ne bronche pas,
malgré cette démonstration de mes pouvoirs, songea Kevla. Les mots du Dragon lui revinrent à l’esprit :
« Les gens de cette contrée n’ont peut-être jamais soif, Kevla, mais ils
ont certainement froid et faim. »


L’argument de la femme fut
visiblement efficace, car les fuyards revinrent en arrière, obéissant à son
ordre tacite. Elle avait une faux à la main et tremblait de tous ses membres, sans
toutefois fuir.


Kevla admira son courage et
tenta de le lui faire comprendre. Elle s’inclina, fit un signe de la main et le
feu s’éteignit immédiatement.


— Tu es très courageuse,
dit Kevla.


Les yeux bleus de l’étrangère
se plissèrent.


— Tu fais brûler les
arbres pour nous faire peur, taaskal. Essaies-tu à présent de me jeter
un sort à moi aussi ?


La réponse de la femme n’avait
aucun sens pour Kevla. A moins que… Une idée troublante lui vint soudain à l’esprit.
Tout en surveillant l’étrangère, Kevla envoya une pensée au Dragon.


Dragon, que se passe-t-il ?


Ils ne te comprennent pas,
répondit-il.


Kevla ouvrit de grands yeux. Elle
n’y avait même pas songé !


Je parle leur langue, reprit le Dragon. Mais ils auront encore plus peur
de moi que de toi.


Tant pis, rejoins-moi. Comment
se fait-il que tu parles leur langue ? demanda Kevla, sans quitter la femme des yeux.


Le Dragon était déjà en route
pour la retrouver. Les Danseurs et leurs Compagnons auraient bien du mal, s’ils
n’étaient pas capables de communiquer avec les hommes.


Tu commences déjà à
comprendre leur langue. Tu sauras bientôt la parler.


Kevla entendit le son
familier des puissants battements d’ailes du Dragon. Ses adversaires levèrent
les yeux et pâlirent encore davantage. Certains poussèrent de faibles
gémissements et tombèrent à genoux dans la neige. Mais ils ne prirent pas la
fuite. Ils étaient sans doute trop terrifiés. Ou alors la bravoure de cette
femme leur avait fait tellement honte qu’ils étaient restés. Le Dragon écrasa
plusieurs arbres en se posant et la terre trembla sous ses pattes. Kevla le
rejoignit d’un pas rapide et le caressa, montrant ainsi aux villageois qu’il
était sous ses ordres.


— Que veux-tu que je
leur dise ? demanda le Dragon en fixant la foule de son regard doré. Ils
ont l’air paniqués.


Kevla choisit ses mots avec
soin.


— Commence par les
saluer respectueusement. Dis-leur que je suis la Danseuse de Feu et que nous
venons tous deux en amis, à la recherche de quelqu’un qui, lui, nous
reconnaîtra.


Le Dragon traduisit ses
paroles et Kevla fronça les sourcils. Elle comprenait les mots prononcés par
son ami alors qu’il ne parlait pas sa langue maternelle.


Cette fois, les villageois
parurent comprendre le message. Mais ils étaient loin de paraître plus à l’aise.


— Monstre des cieux, dit
la femme d’une voix profonde, nous n’avons peur ni de toi ni de la taaskal à
laquelle tu obéis. Quittez nos terres et laissez notre nourriture, ou nous vous
combattrons.


Kevla se demanda ce que
pouvait bien être une taaskal mais admira le courage de ces gens.


— « Monstre des
cieux »…, marmonna le Dragon à l’intention de Kevla. Ces gens du Nord sont
plutôt mal élevés.


— Ils ont peur, répondit
Kevla, pleine de compassion. Dis-leur que leur bravoure les honore et que nous
ne sommes pas une menace pour eux. Nous n’en voulons pas à leurs provisions. Nous
sommes ici à la recherche de l’homme que l’on appelle le Danseur de Terre.


Une fois encore, le Dragon
parla en leur nom à tous les deux. La femme l’écouta mais secoua la tête.


— Ce nom ne nous dit
rien.


Elle regarda ensuite Kevla.


— Pourquoi ne nous
parle-t-elle pas ?


— Dis-lui que je
comprends la conversation mais que je ne puis parler sa langue.


Kevla espéra que le Dragon
avait dit vrai et que, bientôt, elle serait capable de parler cette langue
étrange aussi aisément que lui. Passer par son truchement risquait de devenir
rapidement pénible.


— Dis-lui que j’apprends
leur langue et que nous pouvons les aider, ajouta-t-elle. Comme ils l’auront
remarqué, tu peux voler. Tu pourrais aider ces hommes à chasser.


Le Dragon répéta ces paroles.
Mais elles parurent déplaire. La femme serra plus fort sa faux.


— Nous n’avons pas
besoin d’aide.


C’est alors que Kevla s’aperçut
que bien peu d’hommes étaient présents dans la foule. La plupart des adultes
étaient des femmes au visage fermé. Les deux ou trois hommes étaient âgés et
visiblement fatigués. Kevla vit aussi quelques jeunes garçons à la barbe tout
juste naissante.


— Les hommes sont partis,
murmura-t-elle au Dragon. Sinon ils seraient là pour défendre leur village.


— Peut-être les hommes d’ici
sont-ils ceux qui ont attaqué les villageois que nous avons trouvés morts, dit
le Dragon.


Cette éventualité était
horrible, mais Kevla savait que c’était possible.


— Peut-être, reconnut-elle.
Mais leurs hommes ont pu être victimes de rôdeurs, eux aussi.


Kevla hésita. Son instinct
lui soufflait de les aider, mais s’ils étaient responsables du massacre…


« Je refuse de les
condamner sans être sûre de leur culpabilité », se dit-elle farouchement.


— Peux-tu leur trouver
de la nourriture ?


— Je peux essayer, même
si je n’ai pas vu de gibier en abondance.


— Je vais rester ici. Je
veux leur montrer ce dont je suis capable, comment je peux les aider. Si nous
démontrons nos bonnes intentions, peut-être nous feront-ils confiance.


— Comme tu voudras.


Le Dragon prit son envol sous
les regards ébahis des villageois. Lorsqu’il eut disparu, ils reportèrent leur
attention sur elle. Mal à l’aise, elle se laissa dévisager. Pendant de longs
instants, personne ne dit mot.


Soudain, un cri de fureur
déchira le silence. Kevla vit un mouvement du coin de l’œil. Un jeune garçon
chargeait dans sa direction, une torche à la main.


— Olar, non ! cria
la femme à la tête des villageois.


Instinctivement, Kevla fit un
geste vers lui. La flamme de la torche s’éleva plus haut et, stupéfait, le
jeune garçon la laissa tomber à terre. Il se tenait les mains, cherchant à voir
si elles étaient intactes. Le feu s’éteignit dans la neige.


Kevla fut emplie d’une rage
muette. Elle n’avait pas voulu effrayer davantage ces gens mais gagner leur
confiance. Elle s’avança et ramassa la torche.


— Brûle, dit-elle.


Le feu ressuscita immédiatement,
plus fort qu’auparavant. Lentement, avec le sourire, Kevla s’approcha du jeune
garçon et lui tendit la torche.


Ils échangèrent un long
regard. Il était si jeune, et ses yeux bleus étaient emplis de terreur. Elle
savait qu’il ne pouvait la comprendre, mais elle dit néanmoins :


— Tout ira bien. Tu peux
la prendre.


Prudemment, le jeune garçon
tendit une main tremblante et saisit la torche. Leurs doigts se touchèrent. Il
parut surpris. Elle continua de sourire et, comme elle l’avait espéré, il se
détendit légèrement.


Kevla leva alors les yeux et
aperçut le regard méfiant de la femme.


Ils pensent que le feu est
dangereux, même si je viens de le lui rendre, comprit-elle. Comment gagner leur confiance ? Comment
pouvait-elle utiliser ses pouvoirs de manière positive et sans les effrayer ?
Si seulement le Danseur de Terre était là ! Il connaissait ces gens et
aurait pu…


La terre.


Kevla s’agenouilla et
commença à fouiller dans la neige. Des murmures s’élevèrent parmi les
villageois, mais ils ne firent pas un geste pour l’arrêter.


Ils doivent se dire que je
suis folle, songea Kevla. Parfois
je me le dis aussi.


Elle trouva enfin ce qu’elle
cherchait : une large pierre, enfouie dans le sol gelé. Kevla retira la
neige afin que les villageois la voient. Elle montra la pierre et leur fit
signe d’avancer. Personne ne bougea.


Kevla posa ses mains sur la
surface rugueuse, espérant qu’elle pourrait mettre son idée à exécution. Ses
pouvoirs étaient trop récents pour qu’elle connût leurs limites. Avec de la
chance, cela fonctionnerait.


Chaleur, pensa-t-elle.


La grosse pierre devint de
plus en plus brûlante. En quelques instants, Kevla vit s’élever des ondes de
chaleur. Elle poussa un cri de joie et posa sa main au-dessus de la pierre
comme elle l’aurait fait pour un feu. Pour leur faire comprendre ce qu’elle
voulait et les empêcher de se blesser, elle jeta un peu de neige sur la pierre.
La neige siffla et fondit immédiatement.


Kevla s’éloigna et fit signe
aux villageois. La femme fut la première à approcher, d’un pas hésitant. Elle
esquissa un sourire. Ses traits s’adoucirent immédiatement. Elle appela une
autre femme, plus jeune, qui répéta les mêmes gestes. Elles parlaient à voix
basse et Kevla ne put les entendre.


La femme qui paraissait
diriger le village se tourna vers Kevla. Cette dernière lui rendit son regard, malgré
son envie de détourner les yeux. Elle avait passé sa vie à servir les autres et
à éviter leur regard de peur d’être accusée d’impertinence, mais elle sentait
qu’il serait peu avisé, et peut-être même dangereux de regarder ailleurs en cet
instant. Kevla ne s’était jamais sentie aussi exposée qu’aujourd’hui.


— Le monstre des cieux a
dit que tu comprenais notre langue. Est-ce vrai, femme de feu ?


Kevla hocha la tête.


— Tu nous as montré que
tu pouvais faire du feu sans faire de mal. Nous offres-tu ton aide ?


Kevla acquiesça sans dire un
mot.


— Les taaskali
sont des créatures dangereuses, mais tes pouvoirs peuvent nous être utiles.


La femme leva les yeux vers
le ciel gris.


— L’hiver dure depuis
une éternité et nous avons besoin de toute l’aide que nous pouvons trouver. Même
celle d’une taaskal. Je ne sais pas où est passé ton monstre, mais si tu
veux venir au village, tu es la bienvenue.


Kevla fut ravie, mais elle
pointa néanmoins un doigt vers le ciel.


— Va-t-il revenir ?
demanda la femme.


Kevla hocha la tête.


— Alors, attendons.


Tous attendirent le retour du
Dragon. Un par un, au début, puis par petits groupes, les villageois s’approchèrent
afin de se réchauffer à la chaleur de la pierre. Leur peur sembla disparaître
alors qu’ils tendaient les mains au-dessus de la chaleur bienfaisante. Kevla
les observa, se demandant s’ils étaient victimes ou bourreaux.


Enfin, le Dragon revint. Il
tenait dans ses pattes de devant deux gros animaux. Ils étaient couverts d’une
fourrure brune tachée de sang et ressemblaient à des liahs, même si
leurs bois étaient formés de plusieurs branches et que leur fourrure était
épaisse et hirsute. Le Dragon fut accueilli par des murmures, mais, cette fois,
ils étaient appréciateurs. Il se posa à terre et laissa tomber les carcasses
sur le sol enneigé.


— Dragon, tu es
merveilleux ! s’exclama Kevla.


Il inclina la tête avec
modestie.


— Dis-leur que ce sont
des cadeaux, poursuivit-elle.


Le Dragon obéit. La femme
sourit à Kevla.


— Nous préférons de loin
une Vierge de Feu à une Vierge de Glace, dit-elle, et sommes ravis d’avoir une taaskal
comme alliée et non comme ennemie.


Kevla lui rendit son sourire,
soulagée. Au moins parvenait-elle peu à peu à gagner leur confiance. Elle se
demanda néanmoins ce que signifiait ce terme de « vierge de glace », et
elle était sur le point de poser la question par l’intermédiaire du Dragon
lorsque la femme plus âgée parla.


— Je suis Gelsan Tulari
et je commande les Bois d’Arrun. Reste avec nous jusqu’au moment où tu
connaîtras notre langue.


— Merci, dit Kevla.


— La Danseuse de Feu
vous est reconnaissante de votre hospitalité, traduisit le Dragon.


La jeune femme à qui Geslan
avait parlé auparavant s’avança. C’était une jolie fille aux grands yeux bleus
et aux joues roses. D’épaisses boucles blondes dépassaient de son bonnet de
fourrure.


— Je suis Mylikki, la
fille de Geslan, dit-elle. Je serais honorée de te montrer notre village. Viens
avec nous.


Le groupe redescendit la
colline. Kevla remarqua de nouveau les étranges objets autour de leurs pieds. Certains
portaient de longues planches attachées à leurs bottes. D’autres arboraient de
grands cercles, faits de branches liées par des boyaux d’animaux. Elle avança
prudemment dans la neige alors que Mylikki descendit gracieusement et
rapidement la colline et s’arrêta afin de l’attendre.


— J’espère que tu nous
pardonneras, en particulier Olar, dit Mylikki.


Kevla comprenait de mieux en
mieux les mots étrangers.


— Nous ne sommes pas
toujours ainsi avec les étrangers. Cet hiver meurtrier a été très dur. Mais
depuis que les bayinba ont commencé…


Des raids, songea Kevla, traduisant le mot dans son esprit. Bayinba
voulait dire « raids », de toute évidence.


— Nous avons
malheureusement une bonne raison de craindre les étrangers.


Les habitants des Bois d’Arrun
étaient donc des victimes et non des assassins. Malgré sa tristesse à l’idée
des pertes qu’ils avaient dû subir, Kevla fut contente de savoir qu’elle n’aidait
pas des meurtriers. Mylikki avait cependant ajouté quelque chose qui avait
troublé Kevla. Elle tapa sur l’épaule de la jeune fille, qui la regarda d’un
air interrogateur.


Kevla répéta lentement un mot
que Mylikki avait prononcé. Mylikki dut la comprendre car elle reprit :


— Meurtrier ? L’hiver
meurtrier ? Oh… tu ne sais pas. Tu dois venir de très loin !


Mylikki regarda le ciel
plombé.


— Habituellement, l’hiver
ne dure que quelques mois, même dans les régions les plus au nord de Lamal. Et
ensuite le printemps commence. Mais cette année, il s’est produit une chose
étrange. L’hiver n’est jamais reparti.


Elle regarda Kevla d’un air
grave.


— L’hiver dure depuis
plus d’un an.
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Kevla regarda Mylikki, interloquée.
Voilà pourquoi il restait si peu d’animaux, et pourquoi certains hommes avaient
commencé à se comporter eux-mêmes comme tels. Si seulement elle pouvait leur
parler directement ! Kevla avait tant de questions qui lui venaient… Elle
posa la main sur l’épaule de Mylikki en signe de compassion, et elles reprirent
le chemin vers les maisons de la clairière.


Le Dragon s’était frayé son
propre chemin dans la forêt en déracinant plusieurs arbres et en les empilant. Les
villageois discutaient d’une voix animée en regardant le tas de bois qu’ils n’auraient
pas à couper eux-mêmes. L’air satisfait, le Dragon s’installa confortablement, repliant
ses pattes avant comme aurait fait un chat, et il se mit à bavarder avec les
villageois.


Kevla rit, amusée.


— Les gens de Lamal ont
bon cœur, dit Mylikki. Voici notre maison.


Kevla regarda dans la
direction indiquée par la jeune fille. Elle se souvint de la maison en ruines
que le Dragon et elle avaient découverte quelque temps auparavant. Elle s’efforça
d’écarter cette image de son esprit. Mylikki ouvrit la porte et Kevla fut immédiatement
frappée par l’odeur de fumée qui se dégageait de la maison.


L’intérieur était obscur, comme
dans l’autre maison. Kevla entra prudemment dans une grande pièce unique, toute
en longueur, et regarda autour d’elle. Le sol était fait de simple terre battue.
Ses yeux s’habituèrent rapidement à l’obscurité et elle vit d’où provenait la
fumée. Dans un trou creusé à même le sol se trouvait un feu. Un chaudron était
suspendu au-dessus du foyer. La fumée s’échappait par un petit espace dans le
plafond. Des lampes à huile étaient allumées, fournissant un éclairage faible
et ajoutant leur fumée à celle du feu. La première pensée de Kevla fut d’éteindre
le feu et de réchauffer la pièce à la seule force de sa volonté, mais elle comprit
que le feu était nécessaire dans la cuisine. La fumée ne la gênait en rien, mais
Mylikki se mit à tousser aussitôt qu’elles eurent franchi la porte.


Cette fumée ne peut pas
être bonne pour eux, songea Kevla. Mais
il fait si froid, et ils ont besoin de ce feu constamment s’ils veulent
survivre…


Gelsan vida un bol empli de morceaux
de viande dans l’eau bouillante du chaudron.


— Cela ne sera pas long
car le monstre des cieux nous a apporté de la viande fraîche, leur dit-elle.


— C’est un Dragon, répondit
Kevla en indiquant l’extérieur de la maison.


— Un Dragon, très bien, dit
Gelsan en souriant. Peu importe, nous mangerons bien, ce soir.


Gelsan avait retiré les
vêtements épais qu’elle portait à l’extérieur et portait à présent une robe
bleu vif tachée et maintes fois rapiécée. Sous cette robe, elle avait une
tunique en lin, à manches longues. Ses cheveux avaient dû autrefois être aussi
blonds que ceux de sa fille, mais ils étaient aujourd’hui parcourus de mèches
argentées. Elle les portait tressés et enroulés autour de sa tête. En lieu et
place des planches, elle était chaussée de chaussures de cuir.


Mylikki se dirigea vers sa
mère et murmura quelque chose à son oreille. Les yeux de Gelsan brillèrent, puis
elle fronça les sourcils.


— Nous ne devrions pas
lui demander une chose aussi superflue, gronda Gelsan.


— Ce n’est pas superflu,
répliqua Mylikki. Cela nous permet de nous purifier et de nous guérir. Et nous
savons que c’est facile pour elle.


— Très bien, Mylikki, soupira
Gelsan. Montre à la Danseuse de Feu la cabane, et laisse-la décider si elle
veut vraiment gaspiller ses pouvoirs pour notre amusement.


Mylikki sourit et se tourna
vers Kevla.


— Attends, je vais d’abord
retirer ceci et, ensuite, je te montrerai.


Kevla s’adossa à la porte de
bois tandis que Mylikki s’asseyait sur l’un des bancs élevés qui entouraient la
pièce. Rapidement, elle retira les planches et les suspendit à un crochet dans
le mur, puis rejoignit Kevla.


Kevla sourit à la jeune fille.
Etrange, cette façon qu’elle avait de la considérer comme « plus jeune ».
Mylikki ne pouvait avoir plus d’un an ou deux de moins qu’elle. Mais elle-même
n’avait plus, désormais, le sentiment d’avoir vingt ans. Elle se sentait très
âgée. Elle en avait trop vu et trop fait.


Son innocence avait disparu
le jour de la mort de l’homme qu’elle aimait.


— Viens, Kevla !


Mylikki se précipita hors de
la maison, s’enfonçant dans la neige aussi vite qu’elle le pouvait. Kevla la
suivit, se demandant pourquoi elle avait retiré ces pieux qui lui permettaient
de glisser si aisément sur la neige. Puis elle comprit : elles se
dirigeaient vers la forêt.


Kevla ne s’était jamais
aventurée très loin dans les forêts que le Dragon et elle avaient trouvées sur
leur route. Celles-ci étaient trop sombres, trop denses, pour mettre à l’aise
une femme habituée à vivre dans une maison claire et spacieuse, et dans une
contrée où les arbres étaient aussi rares que la pluie. Elle suivit à contrecœur
son guide sur un sentier apparemment très utilisé, qui conduisait aux rives d’un
lac gelé.


Kevla contempla la vaste
étendue d’eau solide. La plus grande partie du lac était recouverte de neige et
était impossible à distinguer de la terre ferme. Mais à certains endroits, le
vent avait balayé la surface de la glace et Kevla vit que sa couleur était d’un
vert vif et intense.


« C’est si beau…, songea-t-elle.
Si seulement il pouvait être là pour voir ces merveilles avec moi ! »


— Nous y voilà, dit
Mylikki.


Kevla détourna les yeux de la
glace et vit ce qui lui sembla être une version plus petite de l’une des
maisons du village. Mylikki ouvrit la porte et Kevla jeta un coup d’œil prudent
à l’intérieur. Aucune fenêtre. La cabane paraissait totalement scellée. L’intérieur
était très obscur, presque noir, et l’espace d’un instant, Kevla pensa que l’endroit
avait brûlé.


Elle regarda Mylikki et
secoua la tête, tentant de communiquer ainsi son incompréhension.


— C’est notre cabane des
pierres chaudes, dit Mylikki, comme si c’était évident.


Kevla ne comprenait toujours
pas.


— Hum…, ajouta Mylikki
en se mordillant la lèvre. J’ai cru, en te voyant réchauffer la pierre, que tu
connaissais cette coutume. Comment te l’expliquer ? Il y a de cela très
longtemps, nos ancêtres ont bâti les maisons de pierres chaudes. Elles sont de
bois, et, ensuite, nous les fermons le plus possible. Nous allumons un feu afin
de réchauffer plusieurs pierres, comme tu l’as fait tout à l’heure. Une fois qu’elles
sont bien chaudes, nous les apportons à l’intérieur et nous versons de l’eau
dessus afin de créer de la vapeur. C’est si agréable… A la fois chaud, purificateur
et relaxant.


Mylikki indiqua à Kevla
quelques pierres dans le foyer.


— Cela nous prend
presque toute la journée de réchauffer les pierres. Et il reste si peu de gens
dans le village que nous le faisons rarement. Mais cet endroit est plus qu’un
simple confort, à nos yeux.


Mylikki décrivit un lieu sacré,
dédié à la vie et à la mort, un lieu pour tous, où les changements de saison
étaient célébrés par un rituel à la fois pratique et plein de sens. Kevla hocha
la tête. Elle sentit l’âme de ce lieu dès qu’elle y entra, malgré sa réticence.


— Fais attention, dit
Mylikki. Tu peux t’asseoir sur les bancs, mais ne touche pas aux murs ni au
plafond. Ils sont couverts de suie.


Kevla, qui était justement
sur le point de toucher les murs, s’abstint. A sa grande surprise, les bancs de
bois étaient immaculés. Leur surface était d’un noir brillant et profond, comme
si la suie avait pénétré le bois.


Elle regarda les pierres au
centre de la cabane. Elle souleva sa rhia afin d’éviter de se salir par
inadvertance, s’agenouilla et tendit la main. A force de chercher à communiquer
avec ces gens sans leur parler, elle avait sans le vouloir accompli un geste qu’ils
chérissaient par-dessus tout : celui de réchauffer la pierre.


Chaleur, ordonna-t-elle dans son esprit.


La pierre obéit. Kevla en
toucha une autre, puis une autre, et bientôt, toutes diffusaient une intense
chaleur.


Mylikki se tenait à l’entrée
de la hutte, les mains sur la bouche. Elle ouvrit de grands yeux.


— C’est incroyable, murmura-t-elle,
même si je le vois de mes propres yeux. Peut-être aurions-nous dû chercher à
devenir vos amis depuis longtemps, ajouta-t-elle en souriant.


Kevla se demanda une nouvelle
fois qui ils s’imaginaient qu’elle était. Elle se leva et sourit.


— Merci, Kevla. Tu ne
sais pas ce que cela signifie pour nous. Cela fait si longtemps…


Mylikki retint ses larmes. Kevla
eut envie de pleurer face à une telle détresse. Elle savait trop bien ce que
pouvait être une vie dure, dénuée de tous les petits plaisirs. Elle se souvint
de la petite fille qui aimait nager dans les grottes fraîches du Palais des
Quatre Eaux, et de la manière dont elle se sentait revigorée, chaque fois. Si
cette coutume des pierres chaudes pouvait rendre Mylikki et les autres heureux,
c’était le meilleur usage à faire de ses pouvoirs. Malgré les réticences de
Gelsan, l’endroit représentait visiblement bien plus, pour ces gens, qu’un
simple lieu de détente.


Mylikki s’éclaircit la gorge.


— Allons chercher les
autres.


Bientôt, plusieurs femmes qui
avaient regardé Kevla d’un air soupçonneux, à son arrivée, se rassemblèrent
autour de la cabane. Mylikki emplit un seau de neige qu’elle déposa près des
pierres brûlantes. Choquée, Kevla vit les femmes se dévêtir rapidement et
entrer, presque nues, dans la maison. Elles tendirent leurs vêtements à l’une
des filles les plus jeunes. Celle-ci les enroula avec soin et les plaça dans un
grand sac.


Mylikki, dont la peau pâle et
la poitrine rose étaient pour Kevla tout droit sorties d’un conte, remarqua sa
gêne.


— Si tu ne veux pas
participer, ce n’est pas grave, mais je crois que tu devrais apprécier. Et c’est
grâce à toi que nous pouvons le faire. Nous serions ravies de t’avoir avec nous.


Kevla observa les autres
femmes, une dizaine, aux cheveux blonds et à la peau claire. Elles bavardaient
à voix basse, assises sur les bancs. Elles étaient si maigres… Leurs côtes
saillaient sous leurs poitrines pâles.


Kevla comprit que ce geste
serait bien perçu, mais à l’idée de se déshabiller devant tant d’étrangères, elle
rougit violemment.


Lorsqu’elle était au service
de la khashima, elle avait dormi dans une chambre avec d’autres femmes. Et
elle s’était souvent baignée dans les grottes que les autres clans enviaient
tant au Clan des Quatre Eaux. Mais elle avait toujours porté une rhia la
nuit et n’allait aux grottes que si elle était sûre d’être seule. Etre nue
devant tant de personnes…


Elle sourit d’un air forcé et
retira sa rhia. Les femmes se turent et Kevla rougit davantage en
comprenant qu’elles examinaient à leur tour son corps hâlé et sa poitrine brune.


« Je suppose que je
devrais être contente que cette pratique ne soit pas mixte, songea-t-elle. Je
serais nue devant tout le village… »


Mylikki fit de la place à
Kevla près d’elle. Hésitante, Kevla s’assit sur le banc. Gelsan ferma la porte
et, soudain, la seule lumière dans la pièce fut celle des pierres incandescentes.


Kevla se détendit et laissa
la chaleur sèche pénétrer son corps. Elle aimait la chaleur, les flammes ou les
braises, et, dans cette obscurité, elle ne voyait pas les autres femmes. Mais
elle les entendait se mouvoir et parler d’une voix douce. Ces sons étaient
apaisants. Kevla ferma les yeux et se concentra sur l’obscurité chaleureuse et
anonyme.


Elle marchait, ses pieds s’enfonçant
dans la neige blanche. Mais elle n’était pas seule. Le Danseur de Terre
marchait à son côté. Elle n’était vêtue que de sa rhia rouge, mais cet
homme était enveloppé de plusieurs épaisseurs de vêtements de laine et d’une
cape de couleur verte. Il lui parlait, et elle tourna la tête vers lui afin de
l’écouter et de sourire à ses paroles. Il était plus grand qu’elle, malgré la
haute taille de Kevla. Il ressemblait à celui dont elle se souvenait : beau,
mais triste, les cheveux blonds et les yeux bleu ciel.


A leurs côtés se tenait un simmar
bleu, noir et blanc. Ils ne le craignaient pas ; au contraire, ils le regardaient
avec affection. L’animal était énorme, sa fourrure était épaisse et dorée, ses
yeux expressifs. Il marchait dans la neige avec la grâce et l’agilité de tous
les félins, quelle que soit leur taille.


Ils arrivèrent au pied d’une
colline. Derrière elle, Kevla entendit des battements d’ailes et sut que son
ami le Dragon volait au-dessus d’eux. Cette pensée la réconforta.


Elle frissonna soudain. Ils
étaient observés. Elle aurait dû avoir peur mais elle se sentit à l’aise, au
contraire. Choyée, aimée… Elle se concentra et essaya de…


Un sifflement chassa cette
vision. Kevla sursauta. Mylikki posa une main douce sur son bras.


— C’est le hamantu, dit-elle.
Gelsan a versé un peu d’eau sur les pierres. Il va faire plus chaud encore.


La jeune fille disait vrai. Même
si cette température n’était pas gênante pour Kevla, qui avait découvert son
identité dans les profondeurs d’un volcan. Mais cette chaleur humide était
inhabituelle pour quelqu’un qui était habitué au désert. Elle rendait sa peau
moite. Elle referma les yeux, entendit l’eau que l’on versait sur les pierres
et sentit une nouvelle vague de chaleur caresser son corps. Une lassitude
divine l’envahit. Elle ne s’était jamais sentie aussi détendue, même dans les
grottes du Palais des Quatre Eaux. Elle savait désormais pourquoi. Elle était
Feu. L’eau était agréable sur sa peau de femme et elle avait apprécié sa
fraîcheur pure. Mais ce lieu obscur et chaud, empli de fumée et de vapeur, pénétrait
au plus profond de son âme. Ces gens n’étaient peut-être pas si différents d’elle,
après tout.


Elle laissa ses pensées
vagabonder et le temps parut s’arrêter. Si seulement elle pouvait retrouver
cette vision… Ce ne fut pas le cas. Il n’y eut que chaleur et obscurité, et les
sons étouffés des autres femmes près d’elle.


Pour le moment, songea Kevla,
c’était suffisant.
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Le soleil se couchait lorsque
les femmes sortirent de la maison aux pierres chaudes. Avant son départ, Kevla
posa ses mains sur les pierres et les réchauffa de nouveau. Ainsi les hommes
pourraient à leur tour utiliser la cabane de la manière la plus agréable.


Kevla se sentit divinement
bien après plusieurs séances de vapeur chaude, suivies du froid rafraîchissant
de la neige. Elle n’avait pas mesuré, jusque-là, les tensions qui s’étaient
accumulées en elle, mais le hamantu, sans oublier la vision à la fois
réconfortante et troublante, lui avait permis de se libérer. Alors que les
femmes regagnaient le village, Kevla entendit un sifflement. Peu de temps après,
une file d’hommes apparut sur le chemin de la forêt. Ils étaient si peu
nombreux que Kevla en éprouva de la peine.


Au village, Mylikki déclara :


— Ma mère a autant
apprécié cette séance que nous, mais elle ne voudra pas retarder le repas. Je
dois aller l’aider.


La jeune fille se hâta d’entrer
dans la maison, refermant la porte derrière elle.


— Tu as l’air détendue, dit
le Dragon à Kevla.


— Je le suis, répondit-elle,
heureuse de parler enfin à quelqu’un. C’était merveilleux. Je n’ai pas la
moindre envie de continuer notre voyage dans la neige, après cela.


— Espérons, alors, que
nos pérégrinations ne dureront plus très longtemps.


— Oui, soupira-t-elle. Je
suppose que je vais devoir apprendre à me servir de ces planches qu’ils
attachent à leurs pieds.


— Ce sont des skeltha,
si tu veux savoir. Ce mot veut dire « longs bâtons ».


— Ah, un mot simple pour
désigner une chose simple…


— Ces gens respectent le
pouvoir des mots. Les choses ont un nom simple et je doute fort que les femmes
aient bavardé de façon futile, dans la cabane.


— En effet, tu as raison.


Elle regarda le ciel sombre.


— Le crépuscule. L’heure
d’allumer un feu.


Il était temps pour elle d’essayer
de localiser le Danseur de Terre. Kevla ramassa quelques brindilles et les
empila.


— Brûlez.


Elles obéirent. Kevla sourit
à la vue des flammes rouges et orangées qui chassèrent les tons bleus et
lavande de la neige et du crépuscule. Elle se pencha vers les flammes et se
concentra.


— Montre-moi le Danseur
de Terre.


Le feu vacilla. Kevla crut
voir les traits d’un visage dans les flammes. Son cœur battit plus vite. Elle s’approcha
de plus près, cherchant à avoir une image plus nette.


Soudain, le visage flou
disparut et Kevla se retrouva nez à nez avec la semelle d’une botte. Elle
recula, craignant un instant que la botte ne s’écrase sur son visage. Puis il n’y
eut plus rien du tout.


Un grondement détourna son
attention du feu. Le Dragon était en train de rire !


— Notre homme est malin !
S’exclama-t-il entre deux éclats de rire tonitruants. Il t’a vue, Kevla. Il t’a
vue et a éteint le feu ! Il semblerait que notre Danseur de Terre n’apprécie
guère qu’on l’espionne.


Kevla était embarrassée mais
finit par rire également. Elle se dit qu’à la place de cet homme, elle aussi se
serait inquiétée de l’apparition soudaine d’un visage dans le feu.


— Je doute qu’il me
donne une autre chance, maintenant qu’il se méfie de mon visage. Nous devrons
trouver un autre moyen d’entrer en contact avec lui, dit-elle. Je vais voir si
je puis aider Gelsan. Je travaillais il y a peu de temps encore dans les cuisines.
Sans doute puis-je lui être utile.


— Fais attention, Kevla.
Tu voudrais qu’ils t’aiment et qu’ils te fassent confiance, mais ils ne doivent
en aucun cas te considérer comme leur servante.


Kevla sourit avec tristesse.


— Une femme qui commande
le feu est davantage à craindre qu’à mépriser. Je ne perdrai pas leur respect
si je coupe quelques légumes ou si je prépare un ragoût.


— Peut-être… Mais
certains ne comprendraient pas.


— Ces gens ne sont pas
ainsi, dit Kevla avec certitude.


Elle entra dans la maison et
s’avança vers une petite table où Gelsan et sa fille coupaient des légumes
séchés. Elle montra les légumes du doigt et fit mine de les couper.


Gelsan parut satisfaite de
son offre.


— Oui, certainement. Coupe-les
en petits morceaux et mets-les dans le chaudron.


Le temps s’écoula rapidement
mais aucune parole inutile ne fut échangée. Le Dragon avait dit vrai : les
gens de Lamal ne gaspillaient pas leur salive à prononcer des mots superflus. Quelque
temps après, Gelsan goûta au ragoût et décréta qu’il était prêt.


— Va chercher les autres,
demanda-t-elle ensuite à Mylikki, laquelle enfila rapidement une cape et s’empressa
d’obéir à sa mère.


Quelques minutes plus tard, dix
personnes étaient installées en tailleur sur le sol froid de la maison de
Gelsan.


Gelsan servit le ragoût dans
des bols. Kevla porta une cuillerée à sa bouche avec un peu de viande. Elle
ouvrit de grands yeux et fit de son mieux pour ne pas recracher le ragoût. Il
sentait le gibier, mais il était filandreux et dur ; aux yeux de Kevla, c’était
le pire repas qu’elle eût jamais fait. Mais elle mâcha vigoureusement et avala
la cuillerée. Puis elle sirota le bouillon, qu’elle trouva insipide et sans
goût. Elle regarda autour d’elle à la dérobée et constata que tous semblaient
apprécier le repas, malgré leur silence. Si l’hiver durait depuis un an, ce
ragoût devait être un véritable festin pour eux. Elle se souvint à quel point
les femmes lui avaient paru maigres et se demanda combien de temps ils
pourraient tous survivre à cette saison interminable.


Kevla se força à avaler une
autre cuillerée. Elle se refusait à insulter son hôtesse et, de toute façon, elle
avait besoin de nourriture. Les autres se resservirent une, voire deux fois. Gelsan
avait préparé un ragoût copieux, mais, malgré cela, le chaudron était vide à la
fin du repas.


— Il est grand temps à
présent de nous divertir un peu et de faire honneur à notre invitée, annonça
Gelsan.


Elle fit un signe à Mylikki. Celle-ci
se leva et se dirigea vers un coin de la pièce. Gelsan demanda à Kevla de
rejoindre les autres sur les bancs. Mylikki revint bientôt, un instrument dans
les mains.


Il semblait fait du même bois
noir et blanc que celui des maisons. De petites chevilles étaient alignées sur
toute sa longueur, et, en dépit de l’obscurité, elle crut voir des cordes. Mylikki
s’installa sur un petit tabouret et posa l’instrument sur ses genoux.


Dès les premières notes, Kevla
sentit une vague d’émotion l’envahir. C’était le plus beau son qu’elle eût
jamais entendu. Clair, doux et entêtant, à la fois vif et métallique, il lui
sembla que c’était l’instrument le plus parfait qui eût jamais existé.


On dirait de la neige en
train de tomber, songea-t-elle.


Mylikki joua un petit moment.
Kevla osait à peine respirer et se concentrait sur chacune des notes de cet étrange
instrument. Puis Mylikki commença à chanter. Sa voix était pure et claire, telles
les étoiles dans le ciel nocturne, mais la chanson était loin d’être gaie.


Les hommes armés pâlissent,


Et leurs cœurs de terreur
bondissent


Alors que l’Obscurité engloutit
la Lumière du ciel.


Quel être humain 


Vivra jusqu’au matin ?


Seras-tu parmi eux ? Serai-je
parmi eux ?


Mais quelques-uns dont
nous sommes


Sur la terre ravagée


Restent et luttent contre
l’Obscurité.


Kevla poussa un cri étouffé
et plusieurs personnes se tournèrent vers elle, surprises.


L’Obscurité… L’Obscurité qui
devait un jour venir et défier les Danseurs. L’Obscurité qui avait été vaincue
deux fois, mais qui avait vaincu à deux reprises. L’Obscurité qui avait
englouti deux mondes comme s’ils n’avaient jamais existé.


Elle écouta, terrifiée, la
suite des paroles.


Comme son père avant lui,


Mon fils est parti à la
guerre,


Avec le sourire et une
chanson dans le cœur.


L’Obscurité froide et sans
nom Emporta une autre vie…


Et sur mon âme perdue
imprima sa marque.


Mylikki chanta de nouveau le
refrain inquiétant. Pour la première fois depuis qu’elle disposait de ses
pouvoirs, Kevla avait froid.


Ma fille a perdu la raison,


Elle porte un enfant


Et chantonne doucement à l’aube.


On me dit qu’elle est
folle,


Sans doute devrais-je en
être heureuse,


Car son époux est mort et
la Nuit continue.


Mais quelques-uns dont
nous sommes


Sur la terre ravagée


Restent et luttent contre
l’Obscurité.


Cette chanson était familière
à Kevla, et pas uniquement à cause de la référence à l’Obscurité. Jashemi n’avait-il
pas parlé d’une vie précédente où il était un mendiant et se tenait près d’une khashima
dont la fille enceinte avait perdu la raison ?


Je fus un jour Reine,


Il y a longtemps, quand
tout était verdoyant,


Et ce château veillait au
bonheur du royaume.


Mais aujourd’hui rien ne
pousse


Dans le vent glacial.


Et l’Obscurité bientôt
nous engloutira.


Cette dernière strophe
prouvait qu’elle avait vu juste. Elle savait que « reine » voulait
dire khashima, et que « château » désignait un Palais. Cela ne
pouvait être une simple coïncidence.


Mylikki poursuivit. Les
paroles décrivaient le désespoir absolu : manque de provisions, puis d’eau.
Des torches furent allumées dans un effort vain pour éloigner l’Obscurité.


Mais quelques-uns dont nous
sommes


Sur la terre ravagée


Restent et luttent contre
l’Obscurité.


Les yeux de Kevla s’emplirent
de larmes. Elle savait que les personnages de cette chanson avaient vécu, respiré,
aimé.


Et Jashemi était parmi eux.


Dans quelques heures
seulement


Nous capitulerons


Car combien de souffrances
peuvent endurer de simples [mortels ?


Et lorsque nous tomberons…


Ce sera fini ;


Le silence régnera.


L’instrument se tut. Kevla
applaudit poliment, comme les autres. Mais lorsque Mylikki se lança dans une
chanson joyeuse sur un chasseur et la femme d’un fermier, elle ne put se
concentrer sur les paroles grivoises.


Elle avait une seule chose en
tête.


Quelqu’un, ici, était un
Gardien des Traditions, et elle devait le trouver.



12.


 


Kevla ne prêta guère d’attention
aux histoires et chansons qui se succédèrent ensuite. D’autres villageois se
joignirent à la soirée et Gelsan servit un vin doux et puissant à base de miel
fermenté. A la fin de la dernière chanson, Gelsan se leva et offrit à Kevla l’hospitalité
pour la nuit. Kevla se rendit compte que les dix personnes qui avaient dîné
dans la maison de Gelsan prévoyaient toutes d’y dormir. Au Palais des Quatre
Eaux, elle avait partagé une chambre avec de nombreuses femmes mais jamais avec
des hommes. Sa surprise devait se lire sur son visage.


Elle montra du doigt la porte
et dit « Dragon », espérant que Gelsan la comprendrait.


Cette dernière hocha la tête.


— Tu préfères être avec
ton ami, dit-elle. As-tu besoin d’une fourrure ou d’une couverture ?


Kevla était sur le point de refuser
puis se ravisa. Dormir sur une couverture au lieu du sol humide serait agréable,
pour une fois. Elle acquiesça et en choisit une. Celle-ci était épaisse et de
couleur brune, mais Kevla fut incapable d’identifier l’animal sacrifié ainsi
pour son confort.


Avant de sortir, elle fit
signe à Mylikki de la suivre.


La jeune fille parut
intriguée mais saisit son manteau et accompagna Kevla. Elles marchèrent dans la
neige épaisse en direction du Grand Dragon. Celui-ci s’était roulé en boule et
sa respiration régulière était visible dans l’air glacial. A leur approche, il
s’étira comme un énorme chat.


— Dragon, Mylikki a
chanté une chanson à propos d’une reine regardant, seule, l’avancée de l’Obscurité,
dit Kevla. Certaines des paroles de la chanson ne m’étaient pas inconnues… C’était
quelque chose que Jashemi m’avait raconté. Je crois que des Gardiens des
Traditions sont ici.


— Je vous ai comprise !
s’exclama Mylikki. Enfin, pas tout…


— Tu commences à
apprendre cette langue, dit le Dragon. Bien !


— Si nous pouvions
trouver les Gardiens des Traditions, peut-être nous aideraient-ils dans notre
quête, poursuivit Kevla.


— Vous aider ? Mais
vous aider à quoi ? demanda Mylikki, enthousiasmée visiblement par le fait
qu’elle comprenait enfin Kevla.


— Mylikki, qui a écrit
la chanson de ce soir ? L’as-tu composée toi-même ?


Le joli visage de la jeune
fille s’assombrit.


— La chanson ?


— Kevla voudrait savoir
si cette chanson est une composition originale, dit le Dragon.


Kevla soupira. Visiblement, sa
maîtrise de cette nouvelle langue était encore loin d’être parfaite.


— Luttant contre l’Obscurité ?
C’est une chanson très ancienne, à vrai dire…, répondit Mylikki, brisant
les espoirs de Kevla. Elle remonte à des centaines d’années au moins. J’ignore
qui l’a composée. Elle est singulière, car une femme en est le personnage
principal alors que la plupart des compositions ont un narrateur masculin. Sans
oublier que cette femme détient un grand pouvoir.


— Gelsan dirige pourtant
le village, dit Kevla.


Cette phrase était assez simple
et Mylikki la comprit immédiatement.


— Seulement parce que
les hommes ne sont plus là.


Mylikki se tut soudain, s’enveloppa
davantage dans son épais manteau et regarda le ciel nuageux. Elle se tourna
ensuite vers Kevla et son visage clair se détacha dans l’obscurité de la nuit.


— Ne parlons pas de cela
maintenant, pria-t-elle. Nous verrons demain matin. Nous vous dirons tout
demain.


Kevla serra le bras de
Mylikki.


— Nous avons beaucoup à
vous dire aussi, confia-t-elle à sa nouvelle amie.


Mylikki repartit vers la
chaleur enfumée de la petite maison de Gelsan.


— Il s’est passé quelque
chose de terrible ici, dit Kevla.


— Ce monde n’a rien de
naturel. Rien de surprenant à ce qu’ils soient ainsi, répondit le Dragon.


Kevla frissonna, mais le
froid n’en était pas la cause. Elle étendit au côté du Dragon la fourrure qui s’enfonça
dans la neige et Kevla s’appuya contre le flanc chaud de son ami, caressant les
écailles lisses.


 


* * *


 


Kevla fut réveillée par l’arôme
des céréales grillées. Elle ouvrit les yeux et vit un bol et une tasse fumante
à côté d’elle.


Elle s’assit et tendit la
main vers ce repas chaud, consciente qu’il s’agissait d’un immense cadeau, de
la part de ces gens qui mouraient littéralement de faim. Elle renifla
prudemment la tasse. On aurait dit du thé. Elle prit une petite gorgée. La boisson
chaude était forte et légèrement amère, mais on y avait ajouté quelque chose de
sucré. Les céréales grillées étaient très bonnes.


Elle porta la tasse à ses
lèvres, se retourna et faillit renverser le liquide chaud. A quelques dix pieds
de là, tous les enfants du village, assis dans la neige, fixaient Kevla et le
Dragon. Kevla sourit et les salua. Ils lui rendirent timidement son geste. Kevla
regarda autour d’elle et s’aperçut que d’autres villageois les observaient, même
si les adultes étaient plus discrets.


— Depuis quand nous
observent-ils ?


— Depuis l’aube, répondit
le Dragon, l’air impassible. J’ai fait semblant de dormir.


— J’ai l’impression d’être
une marchandise sur un étal de marché, murmura Kevla tout en continuant son
repas.


Elle mangea de bon appétit. Lorsqu’elle
eut fini, un petit garçon se leva et prit la tasse et le bol vides.


— Merci, dit-elle en lui
souriant.


— De rien, murmura-t-il
les yeux baissés.


Kevla ne fut pas surprise de
trouver la maisonnée de Gelsan debout. Les couvertures avaient été rangées et
tous finissaient leur repas en silence. Ils lui sourirent mais nul ne parla.


— Merci pour le déjeuner,
dit Kevla.


— Tu parles notre langue !
s’exclama Gelsan, ébahie.


— Apparemment, oui, répondit
Kevla, surprise de comprendre les mots étrangers qui sortaient de sa bouche.


C’était sans doute l’un des
pouvoirs des Danseurs.


— Gelsan, je dois te
parler. En privé.


— Aide-nous à
débarrasser et nous parlerons ensuite.


Kevla s’exécuta, ramassa les
bols et les nettoya à l’aide de neige à l’extérieur de la maison. Le jeune
garçon qui l’avait attaquée – Olar, d’après les souvenirs de Kevla – traîna le
lourd chaudron au-dehors. Ses longs cheveux blonds étaient retenus par une
queue-de-cheval. Kevla remarqua une ressemblance avec Gelsan et Mylikki, qu’elle
n’avait pas perçue jusqu’alors.


— C’est votre fils, dit-elle
à Gelsan.


— En effet. Et je suis
contente que tu n’aies brûlé que sa torche et non sa chair !


— Tu dois lui pardonner,
ajouta Mylikki dans un murmure, afin d’éviter que son frère ne l’entendît. Il
essaie de jouer les hommes mais il ne sait pas toujours comment réagir. Depuis
que les hommes…


— Mylikki !


Mylikki se redressa de toute
sa petite taille et soutint le regard de son imposante mère.


— J’ai dit à Kevla que
nous lui raconterions tout, dit-elle. Elle mérite de savoir.


— Et je dois aussi vous
parler, rétorqua Kevla.


Vous ne savez pas encore ce
qui est en jeu. Pourquoi ma mission est si importante…


— Rien n’est aussi
important à mes yeux que le bien-être de mon village, dit Gelsan.


— Je comprends. Et je
voudrais vous venir en aide.


Gelsan soupira.


— Prends les bols.


Elles rentrèrent à l’intérieur
de la maison. Olar s’agenouilla sur le sol et essaya d’allumer un feu.


— Olar, laisse-nous seules
quelques instants, demanda Gelsan.


— Oui, Mère. Je vais
aller dans la forêt chercher du bois avec Ranin. La… Danseuse de Feu
pourra-t-elle réchauffer les pierres de la maison sacrée aujourd’hui ? ajouta
le jeune garçon en regardant timidement Kevla.


— Bien sûr, répondit-elle.


Le visage d’Olar s’éclaira.


— Quel âge a-t-il ?
demanda-t-elle.


— Treize é…


Mylikki s’interrompit et
sourit tristement.


— Nous avons coutume de
compter les années en étés, mais cela paraît stupide aujourd’hui. Peux-tu nous
aider à faire du feu, Kevla ? Olar ne semble pas avoir réussi.


— Je vais faire mieux
que cela.


Elle réchauffa la pièce d’une
pensée.


— Nul besoin de cette
fumée.


— Vous autres taaskali
êtes incroyables, dit Gelsan en s’installant sur un tabouret et en sortant un grand
sac, deux vêtements et une petite boîte à couture.


Elle tendit une robe à
Mylikki.


— Nous avons du
raccommodage à faire. Nous ne pouvons nous permettre de rester à bavarder sans
rien faire.


Kevla hocha la tête en signe
de compréhension. Les deux femmes sortirent des aiguilles en os et du fil. Kevla
observa leur travail pendant un long moment, puis parla enfin à voix basse.


— Dites-moi ce qui est
arrivé aux hommes.


Gelsan soupira. Une goutte de
sang tacha le vêtement qu’elle tenait à la main. Elle suça son doigt puis
répondit :


— A toi de parler la
première, Danseuse de Feu.


— Je vous ai dit qui j’étais.
Je suis Kevla-sha-Tahmu et je suis la Danseuse de Feu. Le Dragon est mon
Compagnon. Vous avez vu de vos propres yeux l’étendue de mes pouvoirs. Je ne connais
pas le mot taaskali ni ce qu’il signifie. Mais je sais que si mes
pouvoirs sont uniques, d’autres possèdent des facultés similaires dans ce monde.


Mylikki avait interrompu son
travail et fixait Kevla, ébahie. Gelsan garda les yeux baissés sur son ouvrage
et son aiguille ne s’arrêta pas, mais Kevla constata qu’elle l’écoutait avec
attention.


— Je suis à la recherche
de l’un de ces êtres exceptionnels, poursuivit Kevla. Le Danseur de Terre.


— Quels sont ses
pouvoirs ?


L’expression de Mylikki avait
changé.


— Je n’en suis pas sûre.
Mais son élément est la Terre, comme le mien est le Feu. Quels que soient ses
pouvoirs, ils doivent être liés à la Terre.


Mylikki était sur le point de
répondre lorsque Gelsan l’interrompit.


— Pourquoi le
cherches-tu ?


Kevla comprit soudain ce que
pensait Gelsan : elle craignait que Kevla et le Dragon ne veuillent du mal
à cet homme !


— Nous avons besoin de
son aide.


— Dans quel but ?


Au lieu de répondre
directement à la question, Kevla changea de sujet.


— La chanson d’hier soir,
Mylikki… Tu m’as dit qu’il s’agissait d’une vieille chanson. Une histoire sur
une lutte contre l’Obscurité, une Obscurité qui viendrait effacer le monde
comme s’il n’avait jamais existé.


— En effet.


— Existe-t-il d’autres
strophes ? A propos d’un jeune mendiant, d’un Danseur assassiné dans la
rue ?


Les yeux bleus de Mylikki se
firent plus grands encore.


— Oui, murmura-t-elle. Cette
chanson possède de nombreux vers mais on l’écourte toujours pour l’interpréter.
Où les as-tu entendus ?


— Je n’avais jamais
entendu cette chanson avant hier, répondit Kevla. Mais je connais l’histoire
qui l’a inspirée. Par quelqu’un… quelqu’un qui a vécu cette histoire dans une
vie antérieure. Il était le mendiant sur le balcon et moi le Danseur assassiné.


Les deux femmes l’écoutaient,
bouche bée.


— Cet homme était un
Gardien des Traditions, continua Kevla. Les Gardiens sont les seuls à se
souvenir du passé. Leur devoir est de retrouver les Danseurs et de les aider à
se souvenir.


— Les Danseurs ?


La voix de Gelsan était emplie
d’incrédulité mais elle avait interrompu son raccommodage.


— C’est le nom qu’on
nous donne, dit Kevla. J’ignore pourquoi exactement.


Elle inspira profondément, puis
décida de révéler tout ce qu’elle savait.


— Je suis l’Elément Feu
incarné. L’homme que je recherche est la Terre. Il en existe trois autres :
l’Eau, l’Air et l’Esprit. Nous avons vécu quatre vies antérieures et avons
lutté afin de protéger les mondes où nous avions vu le jour. Nous combattons l’Obscurité
et j’ignore comment mais nous tentons de la refouler. Si nous gagnons, le monde
survit. Si nous tombons, il est englouti par l’Obscurité. Nous avons vaincu
deux fois et capitulé à deux reprises. C’est aujourd’hui notre dernière chance,
la dernière Danse. Le destin du monde dépend de nous.


Gelsan émit un son incrédule.
Mais elle parla d’une voix tremblante.


— Kevla, pardonne-moi si
je te manque de respect, mais cette histoire ressemble davantage à une chanson
fantastique composée par un huskaa qu’à la réalité.


— Je n’y ai pas cru non
plus, au début. Quelqu’un que j’aimais est mort avant que je comprenne ce qui
se passait.


C’était la première fois qu’elle
évoquait la mort de Jashemi depuis le début de sa quête. La douleur et la
culpabilité l’envahirent de nouveau.


— C’est pour cette
raison que je dois trouver cet homme, dit-elle. Ainsi que les Gardiens des
Traditions qui pourraient se trouver dans votre village.


— Comment le sais-tu ?


— Mon peuple ne
connaissait ni l’existence des Gardiens ni celle des Danseurs, répondit Kevla.


Elle se souvint des rêves qu’elle
faisait autrefois, et des questions maintes fois répétées du Dragon pour la
forcer à reconnaître sa véritable identité. Elle se souvint aussi des rêves de
Jashemi, qu’il avait eu peur de raconter.


— La vérité est contenue
dans des rêves. Je crois que celui ou celle qui a écrit cette chanson était un
Gardien des Traditions. Quelqu’un au village fait-il des rêves troublants ou
a-t-il des visions ?


— Je doute que quiconque
parle ouvertement de telles choses, grommela Gelsan, qui avait repris son
ouvrage. Mais si c’est tellement important, je poserai la question, ajouta-t-elle
avec plus de douceur.


— Je vous ai dit à quel
point cette quête était vitale, répliqua Kevla. Et vous savez à présent qui je
recherche et pourquoi.


Gelsan s’éclaircit la gorge.


— Je ne sais pas si cela
a un quelconque rapport avec… ta quête. Mais je vais te raconter ce qui s’est
produit ici. Mylikki a raison. Tu as le droit de savoir.


Kevla attendit, retenant sa
respiration.


— Mylikki t’a déjà dit
que l’hiver dure depuis plus d’un an. Nous avions suffisamment de provisions
pour un hiver ordinaire, mais avons fini par les épuiser. Nous ne vivons à
présent que du produit de la chasse. Mais même les animaux meurent aujourd’hui
de faim. La viande que tu as vue, quelques sacs de céréales et de légumes secs,
c’est tout ce qui nous reste.


— Nos chasseurs doivent
aller de plus en plus loin pour trouver de la nourriture et certains ne sont
jamais revenus. D’autres ont perdu la raison et ont attaqué, tué et pillé d’autres
villages. Des tempêtes étranges éclatent de temps à autre, font de terribles
ravages et se dissipent aussitôt. Les femmes, à Lamal, ne servent pas les
hommes, mais les tâches sont clairement réparties. Nous avons dû assumer les
responsabilités des hommes en plus des nôtres. Nous avons appris à chasser, à
découper la viande et à travailler les peaux afin de nous protéger de ce froid
qui semble ne jamais vouloir disparaître.


Elle regarda Kevla dans les
yeux.


— Cet hiver n’est pas
naturel. Les esprits des forêts sont silencieux. Morts ou trop terrifiés pour
se montrer, je ne sais pas. Nous ignorons s’il s’agit d’un châtiment ou d’un
sortilège maléfique jeté par une taaskal puissante… ou…


Elle sourit, visiblement
embarrassée.


— … d’un effet de la
magie de la Vierge de Glace, si elle existe vraiment. Et voilà que tu arrives
au milieu de tout cela et que tu évoques d’autres mondes, des rêves et tes
semblables. Nous avons besoin de ton aide, Kevla Danseuse de Feu. Tu dois ramener
le printemps.


— Je ne sais pas si je
le peux, répondit Kevla, mais j’essaierai.


Elle remarqua le silence de
Mylikki. La jeune fille était assise les bras croisés, les yeux dans le vague.


— Mylikki ? Que se
passe-t-il ?


— Parle-moi encore de ce
Danseur de Terre…, dit Mylikki d’une voix songeuse.


— J’en sais peu. Je ne
connais même pas son nom. Il est…


Kevla tenta de se souvenir de
son rêve.


— Il est grand, il a les
cheveux blonds. Fort, les yeux bleus, des rides autour des yeux, mais à présent
ils sont durs, emplis de souffrance et de colère. Il… il a beaucoup souffert. A
ses pieds se tient un grand chat aux rayures bleues. Dans mon rêve, ils m’attendent
sur une colline enneigée.


Elle constata que Mylikki et
Gelsan la regardaient, surprises. Kevla fut emplie d’espoir.


— Le connaissez-vous ?
s’écria-t-elle.


— Non, dit Mylikki en
secouant la tête. Mais je crois que je connais quelqu’un qui, lui, sait où il
se trouve.
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— Il y a quelques
semaines, un huskaa est venu au village, poursuivit Mylikki. Les huskaas
vont de ville en ville pour chanter des chansons et apporter des nouvelles. Ils
sont accueillis avec tous les honneurs. Cet homme m’a appris la chanson que tu
as entendue et bien d’autres. Son nom est Altan Lukkari.


Mylikki rougit violemment à
ces mots. Elle s’éclaircit la gorge et continua.


— Il venait d’un village
bien plus au nord. Il a décrit un homme de son village qui n’avait rien d’un taaskal
mais qui possédait une magie puissante. Il avait le pouvoir de changer les
saisons. Les siens l’appelaient le Kevat-anta, le Faiseur de Printemps.


— Mais… je croyais que
les saisons changeaient d’elles-mêmes.


— C’est vrai. Mais selon
Altan…


Mylikki rougit une nouvelle
fois en prononçant ce nom.


— … cet homme avait la
capacité de les faire changer à volonté. D’accroître les vertus des saisons, même.
Les arbres donnaient davantage de fruits, les récoltes étaient plus abondantes
grâce à lui. Mais ses pouvoirs ont fini par disparaître.


Kevla fut horrifiée. Comment
un Danseur pouvait-il perdre ses pouvoirs ? Il était l’Elément Terre même,
comment ses pouvoirs pouvaient-ils s’évanouir purement et simplement ?


— Comment est-ce arrivé ?


— Nos dieux sont tels
que vous les avez décrits, dit Gelsan d’une voix douce.


Kevla se tourna vers Gelsan. Cette
remarque semblait n’avoir aucun lien avec leur conversation.


— Je ne comprends pas.


— Tu as parlé d’un homme
qui se tenait avec l’un de nos dieux, ajouta Gelsan. Ce qui signifie que ta
vision correspond à la réalité. Tu ne connais visiblement pas notre pays, mais
tu as pourtant décrit nos dieux à la perfection. Des félins géants, aux rayures
bleues et blanches. Ce sont des « tigres ». Ils vivent dans les
montagnes, ont créé le monde et en ont déterminé les cycles. Autrefois, ils
descendaient des montagnes et, sous leurs pattes, renaissaient les fleurs au
printemps.


— Lorsque le Faiseur de
Printemps a commencé à changer les saisons, tous ont cru que les dieux lui
avaient délégué leurs pouvoirs, dit Mylikki. Mais il en a ensuite été privé et
les gens en ont conclu que les dieux étaient en colère contre lui, et lui
avaient retiré ses pouvoirs afin de le punir.


— Mais dans ma vision, répondit
Kevla, je le vois avec le simmar… le tigre. Il est donc toujours béni
des dieux.


— Alors pourquoi cet
hiver ne prend-il pas fin ? rétorqua durement Gelsan.


Elle était en colère, ce qui
était compréhensible. Si Mylikki disait vrai et si le Danseur de Terre avait
perdu ses pouvoirs, ce peuple endurait de très grandes souffrances depuis des
mois.


Kevla se tint le front, perplexe.
Jashemi l’aurait aidée à comprendre ces informations nouvelles. Mais il n’était
plus là et ne pouvait lui offrir ni conseils ni réconfort ni amour.


Elle prit une profonde
inspiration.


— Je l’ignore, répondit-elle.
Mais cet homme semble être celui que je recherche. Où est Altan, maintenant ?


— Parti depuis longtemps,
répondit Gelsan avant que Mylikki ait pu parler. C’est mieux ainsi, car il
mettait des idées folles dans la tête de ma fille.


— J’ai du talent, répliqua
Mylikki. Il disait que j’étais capable de jouer presque aussi bien qu’un huskaa
qui avait reçu un enseignement complet.


— Les femmes ne
deviennent pas huskaas, dit Gelsan.


— Les femmes ne dirigent
pas un village non plus, rétorqua Mylikki.


En voyant la réaction sur le
visage de sa mère, elle fit un geste de recul. Elle avait parlé sans réfléchir.


Cherchant à éviter la dispute,
Kevla prit la parole.


— Je voyage sur le dos
du Dragon. Je pourrais retrouver le Danseur de Terre si tu me dis où je dois le
chercher.


Mère et fille échangèrent un
regard appuyé. Mylikki déglutit péniblement.


— Je ne compte pas te le
dire, je vais te le montrer.


— Mylikki…, dit Gelsan d’une
voix menaçante.


La jeune fille bondit sur ses
pieds, faisant tomber le tabouret.


— C’est la première
lueur d’espoir que nous ayons depuis longtemps, Mère ! Si Kevla a des
pouvoirs aussi puissants que ceux du Faiseur de Printemps, peut-être pourra-t-elle
l’aider à retrouver les siens. Peut-être pourra-t-elle mettre fin à ce terrible
hiver ! Nous mourons à petit feu, ajouta-t-elle d’une voix emplie de
colère sourde, un par un, et si cela se poursuit, toute vie disparaîtra de
cette contrée. Tu sais aussi bien que moi qu’il nous reste peu de nourriture. Tu
as fait ce que tu estimais être ton devoir. Laisse-moi faire le mien !


— Tu veux retrouver ce
jeune huskaa parce qu’il était joli garçon et qu’il t’a parlé gentiment !


Gelsan s’était levée à son
tour et serrait tellement son ouvrage dans sa main que ses articulations
étaient devenues blanches.


— Et alors ? demanda
Mylikki en tremblant de rage. Il est notre seule chance et la seule chance de
Kevla. Je suis lasse de cet hiver, Mère, lasse de ce froid, du manque de
nourriture, de la peur, du chagrin qui collent à cette terre comme un linceul. Je
veux espérer. Je veux croire que je peux agir pour changer les choses et pas
simplement rester dans cette maison à raccommoder de vieux vêtements et à
mourir un peu plus chaque heure !


Gelsan ouvrit la bouche et la
referma aussitôt. Elle finit par répondre, d’une voix douce :


— Tu fais honte à cette
maison, ma fille, en parlant ainsi devant une étrangère.


Kevla ne put se taire plus
longtemps.


— Sans vouloir vous
manquer de respect, si Mylikki veut me mener à Altan, j’accepte son offre. Mais
je dois vous avertir : les Danseurs ont un ennemi puissant, un homme que
je ne connais que sous le nom d’Empereur. Il semblerait que j’échappe à sa
surveillance dans cette contrée, et j’en suis heureuse. Mais si Mylikki vient
avec moi, elle pourrait être en danger.


Gelsan jeta un regard furieux
à Kevla, puis parut se radoucir soudain.


— Mylikki a raison, dit-elle
d’une voix vide de toute émotion. Nous mourons un peu plus chaque jour. Je
voudrais la garder en sécurité auprès de moi, mais sans doute le sera-t-elle
davantage avec un Dragon et une femme aux pouvoirs de Feu que dans ce village, avec
les maraudeurs fous qui errent dans les bois, et la nourriture qui se fait de
plus en plus rare.


Mylikki se tenait immobile.


— Rassemblons tes
affaires, dit Gelsan.


Mère et fille paraissaient
vouloir désespérément se parler, mais quelque chose semblait les retenir.


Kevla était déjà debout.


— Je vais tenir le
Dragon informé, dit-elle avant de sortir de la maison.


Les yeux de son ami
scrutèrent les siens.


— Tu as appris quelque
chose, je le vois sur ton visage.


Kevla lui raconta ce qu’elle
venait d’apprendre.


— Un autre indice de ta
quête, dit-il, une autre pièce du puzzle.


— Je suis lasse des
quêtes et des puzzles, soupira Kevla. Je voudrais retrouver cet homme et qu’on
en finisse.


— Bien sûr, mais les
choses ne marchent pas ainsi, répliqua le Dragon d’un ton philosophe qui irrita
Kevla. Je vais voir si je peux leur trouver un peu de nourriture avant notre
départ, ajouta-t-il en se dressant.


Seule au milieu des maisons, Kevla
regarda autour d’elle et mesura l’extrême pauvreté de cet endroit. Même s’ils
étaient très éloignés, le petit village des Bois d’Arrun et les lieux où Kevla
avait passé les dix premières années de sa vie se ressemblaient à bien des
égards. La mort était aux aguets, avait dit Gelsan, sous les traits de rôdeurs
tapis dans les bois ou le manque cruel de nourriture. Le village respirait la
peur mais les habitants n’avaient pas renoncé à vivre. Kevla se souvint du
visage dur de sa mère, forcée de se prostituer afin de se nourrir et de nourrir
son enfant. Elle se souvint des mendiants, qui avaient déjà un pied outre-tombe.
Elle sourit à l’un des enfants qui passa devant elle sur ses shelthas et
la salua timidement ; elle se rendit compte alors qu’elle commençait à s’attacher
à Gelsan et à sa famille.


« Non, Kevla, se
dit-elle. Ce n’est pas ton pays ; ces gens ne sont rien pour toi. Ils
doivent se débrouiller seuls. Peut-être Mylikki a-t-elle raison, peut-être
peux-tu ramener le printemps. Mais ta véritable mission est de trouver le
Danseur de Terre. Cette contrée est sous sa responsabilité et non sous la
tienne. »


Néanmoins, Kevla utilisa le
temps qui lui restait dans le village à réchauffer les pierres de la maison
sacrée.


Mylikki et Gelsan
ressortirent de la maison quelque temps après. Mylikki portait un baluchon
maladroitement noué et Gelsan deux grands sacs.


— J’ai déjà des
provisions, dit Kevla, craignant de priver le village d’une nourriture rare. Et
nous avons le Dragon. Nous ne mourrons pas de faim.


— Vous partez afin de
nous ramener le printemps, répliqua Gelsan. Je refuse de vous voir échouer par
manque de provisions. Et il faut plus que des aliments, pour survivre dans
notre pays. Mylikki ne possède pas des pouvoirs magiques.


Gelsan déposa les sacs à
terre et se redressa, les mains sur les hanches.


— J’ai ajouté une tente,
des vêtements secs, des ustensiles de cuisine ainsi que de la viande séchée, des
céréales et des fruits, expliqua Mylikki. Et des raquettes et des skelthas.


Kevla hocha la tête. Sahlik
avait eu la sagesse de lui donner des provisions et le jeu de Shamizan, songea-t-elle
avec un pincement au cœur. Il était vrai que Mylikki n’avait pas le pouvoir de
rester au chaud quelle que fût la température extérieure, et Kevla reconnut qu’elle
devait apprendre à marcher dans la neige comme le faisaient ces gens.


— Le froid recèle de
nombreux dangers, poursuivit Gelsan. Si l’une d’entre vous tombe dans une
rivière, ou en cas de tempête, il faut la réchauffer prudemment. Retirer les
vêtements mouillés et se servir de la chaleur corporelle de l’autre. Une
chaleur trop soudaine peut tuer aussi sûrement que le froid.


Kevla écouta attentivement
les conseils de Gelsan sur les risques du froid extrême et les soins à
prodiguer à ses victimes. Lorsqu’elle eut fini, tous entendirent les battements
d’ailes du Dragon. Toute peur ayant disparu, les villageois se rassemblèrent
afin de le regarder. Il tenait dans ses pattes trois gros animaux à la fourrure
épaisse. Kevla ne savait toujours pas comment s’appelaient ces animaux. Les
yeux de Gelsan s’emplirent de larmes de gratitude et Kevla eut envie de pleurer.


— De la nourriture… Merci
à vous deux. Bonne chance. Kevla, j’ai posé la question… comme vous l’aviez
demandé. Personne ne fait de rêves comme ceux que vous avez décrits.


Kevla fut profondément déçue.
Aucun Gardien des Traditions aux Bois d’Arrun… Où étaient-ils ? Elle avait
besoin de leur sagesse et de leurs souvenirs en ces moments critiques, dans ce
pays étrange.


— Je porterai les sacs, dit
le Dragon à Mylikki. Tu peux te tenir à Kevla ?


Mylikki fit oui de la tête. Les
trois besaces disparurent dans la vaste paume du Dragon et il replia ses pattes
avec douceur. Mylikki se tourna vers son frère.


— Je veux venir avec toi !
dit Olar.


Il se tenait droit, mais il
était tout rouge et ses lèvres tremblaient.


— Mère a besoin de toi
ici, dit Mylikki en le serrant dans ses bras. Tu dois la protéger, elle et les
autres.


Il hocha la tête et recula, essuyant
vivement ses larmes. Mylikki se tourna vers sa mère. Gelsan la prit dans ses
bras et la serra contre elle. C’était la première fois que Kevla les voyait
échanger un geste de tendresse.


— Rends-nous fiers de
toi, dit Gelsan.


— Oui, Mère, répondit
Mylikki. Nous ramènerons le printemps. Tu verras.


Gelsan sourit mais Kevla vit
le doute dans ses yeux. Mylikki fit ses adieux aux autres villageois, aux gens
qu’elle avait connus toute sa vie. Kevla songea qu’elle avait l’air impatiente
de partir. Elle-même avait eu du mal à quitter les siens, elle qui n’avait
découvert qu’elle avait une famille que tardivement. Elle se souvint de la manière
dont Mylikki avait rougi en évoquant Altan, aux remarques de Gelsan à ce sujet,
et comprit pourquoi la jeune fille tenait tant à la suivre.


Le Dragon lut ses pensées et
dit en silence : « Je me demande si cet Altan nous aidera ou si nous
sommes sur le point de gaspiller un temps précieux. »


« Nous n’avons pas le
choix, répondit Kevla tout aussi silencieusement. C’est notre seul indice et
nous devons suivre cette piste jusqu’au bout. »


Mylikki finit ses adieux et s’approcha
du Dragon. Il se baissa autant qu’il le put et tendit une patte afin d’aider
ses compagnes de voyage à grimper sur son énorme dos. Mylikki n’avait pas l’air
très rassurée.


— Un jour, j’ai été
blessée et suis tombée du dos du Dragon, lui raconta Kevla alors que la jeune
fille plaçait ses bras autour de sa taille. Mais il m’a rattrapée.


— C’est supposé me
rassurer ?


Kevla éclata de rire. Elle se
sentait étonnamment heureuse. Elle aimait bien Mylikki et n’avait jamais eu d’amie
avant elle. De plus, elle était contente de ne plus être seule.


Le Dragon étira son cou et
les regarda.


— Où allons-nous, Mylikki ?


— Il disait qu’il allait
d’abord au village de Galak-près-du-Lac. Dirige-toi vers le sud-est et nous
devrions le voir rapidement.
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Mylikki serrait tellement
Kevla que celle-ci avait du mal à respirer.


— Ne risques rien, dit-elle
à Mylikki.


La jeune fille ne relâcha pas
son étreinte. Essayant de distraire sa nouvelle amie, Kevla lui demanda :


— Que penses-tu du
paysage ?


Elle indiquait la terre sous
leurs pieds.


— Nous sommes si haut…, dit
Mylikki. Mais c’est très beau. La glace et la neige sont magnifiques, vues d’ici.


Le vent jouait avec les
cheveux de Kevla. Elle se demanda si Mylikki avait froid. Cette dernière
portait des vêtements épais et un manteau, et pouvait difficilement se couvrir
davantage. Voyager sur le dos du Dragon avait ses avantages et ses inconvénients.


— Tu sais ce que nous
recherchons, Mylikki, dit Kevla. Reste aux aguets et regarde en bas de temps à
autre.


— Le village s’appelle
Galak-près-du-Lac, répondit Mylikki. Près du plus grand lac de la région. En
été, nous…


Mylikki se tut et Kevla n’insista
pas pour connaître le récit d’anecdotes estivales.


Ils étaient partis en fin de
matinée. La journée s’écoula et le soleil commença à descendre dans le ciel. Kevla
vit enfin quelque chose au loin.


— Là-bas ! cria-t-elle.
N’est-ce pas le lac ?


— Si, répondit Mylikki. Le
village devrait être… là…


Ils virent en effet
Galak-près-du-Lac, plus petit encore, en apparence, que le village de Mylikki. Le
Dragon plongea et se posa entre le grand lac de forme ovale et les maisons. De
la fumée s’échappait de certaines d’entre elles, d’autres semblaient inhabitées.


— Personne ne vient à
notre rencontre, dit Kevla.


— Ils ont peur, répondit
Mylikki. Nous ne sommes sortis que parce que nous craignions que vous ne voliez
notre nourriture. Et le Dragon est loin d’être rassurant.


— Ingrate, marmonna le
Dragon.


Mylikki eut l’air à la fois
peinée et terrifiée.


— Je ne voulais pas t’insulter,
dit-elle. Mais…


— Il comprend ce que tu
veux dire, Mylikki. Dragon, tu dois admettre que tu es plutôt impressionnant.


Le compliment parut l’apaiser.
Kevla se laissa glisser à terre. Elle aida Mylikki à descendre à son tour.


— Es-tu sûre que nous
sommes au bon endroit ?


Mylikki hocha la tête. La
capuche de son manteau avait glissé, découvrant ses cheveux dorés. Elle regarda
autour d’elle de ses grands yeux bleus. Kevla la laissa ouvrir la marche ;
dans ce pays où régnait la peur, Mylikki serait davantage la bienvenue.


De nombreuses maisons étaient
en ruines. Sans la fumée qui sortait des cheminées, Kevla aurait cru le village
abandonné.


Mylikki avança résolument.


— Mylikki, du village
des Bois d’Arrun, salue les habitants de Galak-près-du-Lac, appela-t-elle d’une
voix qui tremblait à peine.


Elle n’eut que le silence
pour réponse.


— Je suis avec mes amis
Kevla et le Grand Dragon. Nous recherchons un huskaa du nom d’Altan.


Personne ne sortit. Kevla s’approcha
du Dragon et caressa ses écailles douces.


Soudain, Mylikki se retourna
et recula de quelques pas.


— Les sacs, dit-elle. J’ai
besoin de ma kyndela.


Kevla fut perplexe mais aida
Mylikki à déballer son instrument. La jeune fille le suspendit à son épaule et
avança dans la neige.


— Je suis moi aussi une huskaa
et j’invoque la Loi d’Hospitalité ! s’écria-t-elle en montrant
ostensiblement son instrument.


Au début, Kevla crut que le
stratagème tenté par Mylikki avait échoué. Puis, une à une, les portes s’entrouvrirent.


— Nous saluons la huskaa
Mylikki et nous nous rangeons à la Loi, dit une petite voix.


Un vieil homme, si maigre qu’il
paraissait squelettique, sortit de l’une des maisons.


— Nous vivons une époque
décidément étrange, si une femme devient huskaa… Mais plus rien ne
semble normal aujourd’hui. Toi et tes…


Il s’éclaircit la gorge et
ajouta :


— Tes compagnons et toi
êtes les bienvenus.


Mylikki fut soulagée.


— Merci. Nous ne
resterons pas longtemps. Nous devons retrouver Altan. Il était à peu près de
cette taille, les cheveux blonds et bouclés, les yeux bleus. Est-il ici ?


— Il est venu mais est
reparti, répondit le vieil homme.


Kevla fut cruellement déçue. Elle
ne put s’empêcher de constater que le chef du village n’avait pas bougé du
seuil de sa maison, malgré son offre d’hospitalité.


— Depuis deux jours. Nous
avons subi une terrible tempête de neige, dit-il en regardant le ciel sombre, et
il semblerait qu’une autre se prépare. Il allait vers Riversong. Un bien gentil
garçon et une voix magnifique. J’espère que la neige ne l’aura pas fait taire à
jamais.


Mylikki déglutit péniblement.


— Merci, dit-elle. Nous
allons à sa recherche.


Elle hésita puis ajouta :


— Pardonne-moi, mais il
me semble que ton village souffre terriblement. Allez aux Bois d’Arrun. Dites-leur
que Mylikki vous envoie. Ils ont un peu de nourriture à partager avec des amis,
mais non avec ceux qui chercheraient à s’en emparer par la force…


L’homme partit d’un rire amer.


— Nous ne pourrions rien
prendre par la force, même si nous le voulions, mon enfant. Nous attendons
simplement la Mort. Mais peut-être que grâce à toi, la Mort va devoir attendre
encore un peu. Que la chance soit avec vous.


Il referma sa porte, doucement
mais fermement. Mylikki se tint immobile dans la neige pendant un moment, soupira
et rejoignit Kevla et le Dragon.


— Vous avez entendu, dit-elle
d’une voix lasse. Nous devons nous rendre à Riversong.


— J’ai entendu, dit le
Dragon en levant son énorme tête vers le ciel et en reniflant. Et je crois que
cet homme a raison. Une tempête se prépare.


— Altan et Riversong ne
sont pas loin, dit Mylikki. Au moins nous avons un abri, de la nourriture et l’aide
du Dragon, Kevla. S’il n’a pas réussi à atteindre Riversong, Altan doit être
seul dans les bois. Nous devons le retrouver !


Mylikki avait raison. Ils ne
retrouveraient peut-être pas Altan, mais il fallait essayer.


— Dépêchons-nous, alors,
répondit Kevla.


Mais ils n’étaient dans les
airs que depuis quelques minutes lorsque la neige se mit à tomber. Un flocon, puis
un autre, et encore un autre. Le soleil avait presque disparu et la terre était
à peine visible.


— Dragon, peux-tu
continuer à voler dans ces conditions ? demanda Kevla.


— Moi, oui, répondit-il,
mais la question est de savoir si vous en êtes capables…


Kevla se tourna vers Mylikki
qui avait couvert son visage du mieux possible. Kevla ne voyait pas ses yeux, mais
elle sentit la jeune fille frissonner.


— Je v-vais bien, balbutia-t-elle.
Nous devons continuer ! Altan est seul dans cette tempête !


Mais Kevla savait aussi bien
que Mylikki que si Altan se trouvait dans cette tempête, ils pourraient très
bien voler au-dessus de sa tête sans jamais le voir. Elle hésita. La neige
tombait de plus en plus serrée. Elle sentait le froid, même s’il n’avait pas d’effet
sur elle, et les flocons qui recouvraient ses cils.


Elle prit une décision.


— Dragon, nous devons
descendre et attendre la fin de cette tempête.


Le Dragon changea de cap et
se dirigea vers un endroit où il pourrait se poser, supposa Kevla. La neige
tombait dru, à présent, et elle y voyait à peine. Elle s’essuya le visage et
cligna rapidement des yeux. Le Dragon se posa et leur demanda d’attendre un
instant.


— Je vais vous faire un
abri.


La neige glissa sur les
épaules nues de Kevla. Elle regarda sa compagne. Le dos et la tête de Mylikki
étaient presque entièrement blancs et le vent soufflait si fort que son manteau
dansait autour d’elle. La capuche se souleva et Kevla constata, inquiète, que
les sourcils de la jeune fille étaient couverts de glace et ses lèvres bleues
de froid.


Le Dragon ondulait dans la
neige mais Kevla ne voyait guère ce qu’il faisait au juste. Elle s’agrippa à
son dos afin d’éviter de tomber. Elle savait ce qu’était le froid, mais jamais
Arukan n’avait connu pareilles conditions.


— J’ai creusé un trou
dans la neige, dit le Dragon d’une voix forte. Je vous protégerai de mon corps
jusqu’à la fin de la tempête. Dépêchez-vous !


Kevla se dégagea de l’étreinte
de Mylikki. Elle glissa dans la neige épaisse et vit ce que le Dragon venait de
faire. Il avait créé un abri pour elles sous son énorme corps.


— Viens avec moi ! cria-t-elle
en luttant contre le vent.


Une rafale plus puissante que
les autres faillit la faire tomber et elle se rattrapa à la patte du Dragon.


En temps ordinaire, le Dragon
se baissait le plus possible afin de rendre leur descente plus aisée. Mais il
se tenait à présent au-dessus de leur abri pour le protéger, et la distance
entre son dos et le sol était plus importante. Kevla regarda le ciel blanc. La
seule couleur visible était le rouge du Dragon, à quelques pas. Elle aida
Mylikki à descendre. Le vent fit perdre l’équilibre à Mylikki, qui tomba sur
Kevla. Elles s’écrasèrent durement sur la neige.


— Je suis désolée !
dit Mylikki en claquant des dents.


— Tout va bien, assura
Kevla en l’aidant à se relever et en la tournant dans la bonne direction. Nous
devons nous mettre sous le ventre du Dragon.


Un soulagement immense les
envahit lorsqu’elles atteignirent l’abri formé par le corps du Dragon. Mylikki
tomba à genoux et essuya la neige qui recouvrait ses cheveux et ses sourcils. Kevla
se glissa à son tour dans l’abri et le Dragon changea légèrement de position. Elles
avaient creusé un tunnel dans la neige, ce qui leur permettrait de respirer et
d’avoir un peu de lumière.


Kevla se concentra et la « pièce »
devint plus chaude. Elle n’insista pas, car l’humidité serait pire que la neige.


« Dragon, j’ai besoin de
bois. »


Elle commença à creuser dans
la neige au-dessus d’elle et finit par trouver quelques brindilles sèches qu’elle
mit au milieu de leur abri.


— Brûlez, dit-elle.


Et les brindilles obéirent. Le
Dragon fit de même. Elles entendirent un bruit et, bientôt, une grande branche
apparut à l’entrée de leur refuge improvisé. Mylikki se leva et elles
traînèrent la branche à l’intérieur. Kevla observa la jeune fille : cet
effort semblait avoir ramené un peu de couleur sur ses joues.


— Elle est trop grosse, dit
Kevla. Nous allons devoir la couper en petits morceaux.


— Il y a une hache dans
le sac, répondit Mylikki, l’air peu enthousiaste à la perspective de ressortir
dans la tempête.


— Allons-y.


Elles n’eurent pas à aller
bien loin. Les trois sacs les attendaient à quelques pieds de l’entrée. Elles
les amenèrent à l’intérieur et Mylikki se mit à fouiller dans l’une des besaces.


— Un feu ne risque-t-il
pas de blesser le Dragon ? demanda Mylikki, regardant en direction du toit
vivant de leur abri.


— Le Dragon vit au cœur
d’un volcan où les roches sont si chaudes qu’elles sont liquides, répondit
Kevla en riant. Ce feu ne fera rien de plus que le chatouiller.


Mylikki sortit deux outils. La
hache promise et une petite pelle. Les deux femmes dégagèrent le centre de leur
abri. Tandis que Kevla maintenait ensuite en place la branche, Mylikki la coupa
en menus morceaux et les plaça dans leur petit foyer entouré de neige.


— Brûle, dit Kevla.


Une lumière vive emplit la
pièce immédiatement.


Mylikki soupira d’aise et
tendit les mains vers les flammes, profitant de leur formidable chaleur.


— Le Dragon est le
meilleur abri que nous puissions avoir, décréta la jeune fille.


— Il ne pourra pas
toujours nous accompagner, avertit Kevla. Tu as bien fait d’apporter toutes ces
choses. Enlève ces vêtements humides et donne-les-moi.


Frissonnante, Mylikki se leva
et retira son manteau. Kevla le saisit et se concentra, utilisant son pouvoir
afin de réchauffer le vêtement gelé et couvert de glace. La glace fondit, et de
la vapeur s’échappa du vêtement. Mylikki retira le reste de ses habits plus
rapidement. Kevla lui tendit le manteau sec, dont Mylikki se couvrit en attendant.
Bientôt, elle porta des vêtements secs et chauds.


Kevla sécha ensuite sa rhia.
Le vêtement était fait de feu qu’elle avait pris dans l’antre du Dragon. Si
jamais le besoin s’en faisait sentir, elle pourrait recommencer.


— Merci. J’étais sur le
point de devenir une Vierge de Glace !


— C’est un don que je
possède, dit Kevla simplement.


Elle ne dit pas à Mylikki que
ce don était une épée à double tranchant. Il l’aidait aujourd’hui à tenir son
amie au chaud, mais il avait aussi tué la personne que Kevla aimait plus que
tout au monde.


Afin de penser à autre chose,
elle se leva et déclara :


— Mangeons quelque chose
de chaud.


Gelsan leur avait donné une
petite marmite.


Kevla l’emplit de neige et la
mit sur le feu, tandis que Mylikki y ajoutait viande séchée et épices. Elle
remua le tout à l’aide d’une cuillère de bois. Kevla savait qu’elle aurait pu
ordonner à Mylikki de préparer le repas. Mais Kevla n’était pas une grande dame,
ni une khashima, ni une reine. Elle avait été une enfant illégitime, avait
été élevée dans les rues, et le rang le plus élevé qu’elle avait occupé était
celui de femme de chambre. Elle préférait servir les autres plutôt que d’être
servie.


— Nous n’aurions jamais
vu Altan si nous avions continué, dit Kevla. Tu le sais, n’est-ce pas ?


— Oui, soupira Mylikki. Nous
essaierons demain. Il n’est pas stupide, il a dû trouver un abri quelque part.


La jeune fille fixa les
flammes, les yeux vagues et une expression inquiète sur le visage.


— De quoi parlais-tu
tout à l’heure au chef du village ? D’une Loi ?


— Oh, cela…, dit Mylikki
en riant. J’ai menti, je le crains. J’ai prétendu être une huskaa. Les huskaas
sont toujours bien accueillis, même en ces temps durs. Il s’agit d’un
ancien code d’hospitalité, la Loi des Huskaas. Si un huskaa
demande le gîte ou le couvert, on le lui doit. En échange, il jouera de son
instrument, racontera des histoires et partagera les nouvelles qu’il aura
apprises au cours de ses voyages. Ils auraient refusé de parler à Mylikki des
Bois d’Arrun, mais ils étaient forcés d’ouvrir leur porte à Mylikki la huskaa.
Les femmes n’ont pas le droit de devenir huskaas, en principe, mais
nous pouvons jouer de la kyndela. Souviens-toi des paroles du chef.


— Nous avons eu de la
chance, alors, dit Kevla.


Qui est la Vierge de Glace ?
J’ai déjà entendu ce nom… Est-ce elle qui amène la neige en hiver ?


Mylikki secoua la tête tout
en continuant de remuer la soupe.


— Non, le mot de « glace »
n’est pas censé être compris au sens propre. En tout cas, pas à l’origine. Il s’agit
d’une série de chants appelée « Le Cercle de Glace », racontant l’histoire
d’une fille dont le cœur fut brisé par un homme et qui décide de se venger de
tous les hommes par la suite. Cela n’a aucun lien avec l’hiver. Mais quand cet
hiver s’est prolongé, les gens ont commencé à avoir peur. Nous savions que ce
ne pouvait être l’œuvre des dieux : ils apportent printemps et renaissance,
et non l’hiver. Quelque chose devait les en empêcher. La seule histoire à
laquelle les gens ont pensé a été celle de la Vierge de Glace, et elle est
devenue le symbole de cet hiver éternel.


Mylikki sourit malicieusement.


— Cela a toujours dérangé
Altan, dit-elle tendrement. Il disait que cette nouvelle interprétation gâchait
cette histoire en la rendant trop littérale. « La Vierge de Glace a un
cœur de glace, ajoutait-il, pas un corps de glace. »


Kevla regarda la neige autour
d’elles.


— Ce n’est qu’une
histoire, n’est-ce pas ?


— Quelque chose ne
tourne pas rond. C’est une explication aussi valable qu’une autre.


— Veux-tu chanter une de
ces chansons pour moi ?


— La plupart sont
écrites pour être interprétées par un homme. Chaque chant raconte une histoire,
et chaque histoire fait partie d’un tout. Attendons de retrouver Altan et nous
pourrons interpréter l’ensemble tous les deux.


— Et les taaskali ?


— Je ne sais que ce que
l’on m’a dit à leur sujet. Ils sont censés te ressembler.


Elle prit une louche et versa
un peu de soupe pour Kevla et elle.


— Ils ont la peau, les
yeux et les cheveux sombres, et possèdent des pouvoirs magiques. Ils sont plus
proches des dieux que des hommes et s’occupent des troupeaux de selvas
blanches, dont le lait assure la longévité à celui qui le boit. Un manteau
tissé à partir de leur fourrure protégerait des flèches. Je n’ai jamais
rencontré personne qui aurait vu un taaskal ou une selva. Mais en
te voyant sur la colline, tu comprends à présent pourquoi nous avons cru que tu
étais une taaskal…


Kevla mangea de bon appétit. Elle
écouta les hurlements du vent au-dehors et, pour la centième fois, lui
sembla-t-il, elle éprouva une immense reconnaissance à l’égard du Dragon. Elle
espéra qu’Altan aurait découvert un abri et qu’ils pourraient le retrouver très
vite. Elles finirent leur repas en silence, lavèrent les bols et les ustensiles
dans la neige et les rangèrent à leur place. Mylikki sortit des couvertures et
prépara un lit. Kevla se leva pour l’aider.


— Cela devrait être
suffisant pour nous deux, dit Mylikki en s’allongeant.


Kevla fut prise de court. Elle
ne savait rien des coutumes de Lamal. Elle avait cru comprendre que Mylikki
aimait Altan, mais se rappela que certaines personnes appréciaient la beauté
des deux sexes.


— Je t’aime beaucoup, Mylikki,
commença-t-elle, et ce n’est pas que je ne te trouve pas jolie, mais…


Mylikki la regarda, perplexe,
puis éclata de rire.


— Toi aussi, Kevla, mais
je n’éprouve aucun désir pour toi ! J’ai simplement l’habitude de dormir
près des autres, et, pour être franche, j’ai besoin de chaleur. Si cela ne te
dérange pas.


Kevla rougit violemment.


— Bien sûr que non…


Kevla s’allongea près de la
jeune fille et la prit dans ses bras.


— Merci, Kevla… Désolée
si je t’ai mise mal à l’aise.


— Je regrette de ne pas
l’avoir proposé.


Kevla serra le bras de son
amie.


— Heureusement que nous
sommes habillées, dit Mylikki avec malice. La meilleure façon de réchauffer
quelqu’un qui a froid est de se serrer à même la peau nue.


— Je m’en souviendrai !


Elles se turent. Puis Mylikki
demanda :


— Kevla… en sais-tu
beaucoup sur les hommes ?


— Pourquoi cette
question ?


— Je me demandais juste…
eh bien, je crois qu’il est évident que je tiens à Altan.


— Il n’y a rien de mal à
cela.


— Quelquefois… quelquefois,
il me fait penser le contraire.


— Que veux-tu dire ?


— Lorsqu’il est venu aux
Bois d’Arrun… je n’ai jamais ressenti cela pour un autre. J’avais l’impression
d’être une reine.


Kevla se souvint de ce qu’elle
avait éprouvé avec Jashemi. Je t’appartiens corps et âme, Kevla. Depuis
toujours et à jamais. Elle écarta ces pensées.


— Mais un soir, il a
chanté les chants de la Vierge de Glace, et à la deuxième chanson, lorsqu’un
jeune homme séduit une femme qu’il n’aime pas parce que son cœur appartient à
la Vierge de Glace, il m’a regardé droit dans les yeux et a semblé me mépriser.


Mylikki soupira et entonna un
couplet.


Ne tombe pas amoureuse de
moi,


Ne tombe pas amoureuse de
moi.


Car je prendrai ton corps  .


Et te laisserai seule ;


Dès demain,


Je t’aurai oubliée.


Elle s’efforçait de
dissimuler sa peine mais n’y réussit pas. Kevla la serra contre elle.


— Pourquoi ferait-il
cela ? demanda Kevla.


— Je l’ignore. Mais le
lendemain, il était aussi gentil qu’avant, comme si rien ne s’était passé. Je n’y
comprends rien. As-tu jamais été amoureuse, Kevla ?


— Oui, répondit Kevla
doucement.


— Que s’est-il passé ?
T’a-t-il… t’a-t-il abandonnée ?


Si seulement c’était le
cas… J’aurais le cœur brisé, mais il serait en vie.


— Non. Il est mort.


— Oh, Keva, je suis
désolée… Je ne voulais pas être indiscrète.


Kevla l’apaisa d’un geste de
la main.


— Ce n’est pas grave. C’est
juste que je ne sais rien de la façon dont les hommes traitent les femmes, par
ici. Il m’est donc difficile de te conseiller.


— Quand nous le
retrouverons, pourras-tu me donner ton avis ?


— Oui, bien sûr.


— Je l’aime, Kevla, murmura
Mylikki. Je l’aime de tout mon cœur, même si je l’ai connu peu de temps. Je
ferais n’importe quoi pour lui. N’importe quoi. Mais je ne sais pas s’il veut
de moi. Je ne veux pas finir comme la Vierge de Glace, seule, en colère et
blessée.


— Tu es une fille
formidable, Mylikki. Attendons de voir ce que nous réserve l’avenir, avant de
le craindre. A présent, il faut dormir. Et ne rêve ni de Vierges de Glace ni de
neige, si possible.
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Kevla sortit prudemment de
leur abri. Le matin était blême. Malgré ses recommandations à Mylikki, elle-même
avait mal dormi, hantée par des rêves où apparaissait une belle femme faite de
glace. Elle s’étira. Le Dragon, de son côté, exhala deux petits nuages de fumée.


— Le ciel est couvert
mais il ne neige pas, dit-il en baissant la tête pour lui permettre de le
caresser. Nous pourrons voler un petit moment.


— Bien. Cette terre m’est
si peu familière que j’ai hâte de retrouver Altan et le Danseur de Terre, et de
quitter enfin cet endroit.


— Ce n’est pas
simplement parce que tu ne connais pas ces lieux que tu es mal à l’aise, assura
le Dragon. Nous devons rester sur nos gardes. Nous ne sommes pas seuls.


Elle regarda dans la
direction indiquée. L’air était brumeux et il était difficile de voir très loin,
mais elle aurait juré avoir perçu un mouvement dans les bois. Sur la surface
poudrée de la neige fraîche, Kevla remarqua un ruban glacé et brillant. On aurait
dit qu’il formait une sorte de cercle.


— Qu’est-ce que c’est ?
murmura-t-elle.


— Des hommes, dit le
Dragon. Ils ont passé la nuit ici.


— Les rôdeurs ?


Le Dragon parut perplexe.


— Peut-être. C’est
étrange. Leur odeur… n’est pas naturelle.


— Pourquoi ne nous
ont-ils pas attaqués ?


Lentement, le Dragon baissa
la tête et la regarda, l’air amusé. Elle éclata de rire. Même si les hommes
tapis dans les bois les avaient vues, Mylikki et elle, la nuit dernière, elles
étaient sous la protection d’un énorme dragon. Même une armée aurait hésité
avant de les attaquer.


Mylikki sortit à son tour et
sourit.


— A t’entendre rire
ainsi, Kevla, j’ai l’impression que la journée commence bien.


La joie de Kevla avait
disparu, mais elle sourit néanmoins pour éviter d’inquiéter la jeune fille. En
outre, elles seraient bientôt très loin.


— Le ciel semble dégagé,
dit Mylikki en regardant le ciel. Je suis certaine que nous allons retrouver
Altan !


Kevla et le Dragon
échangèrent un regard plein de sens. Kevla espéra qu’ils retrouveraient le
jeune homme vivant. La tempête avait été terrible. S’il n’avait pas réussi à
trouver un abri…


Kevla et Mylikki avalèrent
rapidement un peu de thé et des fruits secs, puis rassemblèrent leurs affaires
et grimpèrent sur le dos du Dragon. La journée était claire à des lieues à la
ronde. Mylikki avait dessiné une carte dans la neige afin de leur indiquer la
direction à suivre. Riversong n’était plus très loin.


Aucune trace de pas ne
subsistait après la tempête.


Kevla avait espéré voir des
traces de skelthas menant au village de Riversong, mais elles avaient
disparu.


Quelques maisons apparurent
enfin le long d’une rivière gelée.


— Voici Riversong, dit
Mylikki.


— Il s’est sans doute
abrité au village, répondit Kevla.


— Il n’a pas pu
atteindre le village en deux jours seulement, dit Mylikki en secouant la tête. Impossible,
avec ces deux tempêtes qui se sont succédé.


Le Dragon plongea et fit un
demi-tour sur lui-même afin de revenir en arrière.


— Nous le trouverons, assura-t-il.
Je vais voler plus près du sol afin de voir si je peux sentir son odeur.


Il ajouta en pensée, à la
seule intention de Kevla : « Vois si tu peux sentir sa présence, Kevla.
Il n’est pas le Danseur, mais il est essentiel à notre quête. »


« Je vais essayer »,
répondit Kevla. Elle ferma les yeux et apaisa son esprit. Elle sentit Mylikki
trembler derrière elle et le Dragon descendre rapidement vers le sol.


Elle était capable de
communiquer avec le Dragon par la pensée. Peut-être pourrait-elle faire de même
avec Altan. Altan, chanteur… Ami du Danseur de Terre. Dis-moi où tu te
trouves…


Rien. Elle ouvrit les yeux, pleine
d’appréhension et déçue. Si seulement il existait une indication pour…


Puis elle sut. Précisément, rapidement,
comme si elle l’avait toujours su. Elle fut si surprise de cette révélation qu’elle
mit du temps à la communiquer à ses compagnons.


— Les bois à gauche, dit-elle.
Il est en bas. Je le sens.


Le Dragon se dirigea vers la
forêt. Il se posa à l’orée du bois et les deux femmes descendirent.


— Tu as senti sa
présence ? demanda Mylikki.


— Je crois, dit Kevla.


— Comment ?


— Aucune idée. Mes
pouvoirs… J’ignore l’étendue complète de ces pouvoirs. Mais je crois qu’il est
là, quelque part.


Elle avait été rassurée mais
se rendit compte que la forêt était immense. La respiration de Mylikki s’accéléra.


Kevla lui prit les mains.


— Mylikki, je sais que
tu es inquiète, mais j’ai besoin de ton aide. Pense à Altan. Visualise-le dans
ton esprit. Essaie de voir ce qui le rend si singulier à tes yeux.


Les yeux de Mylikki étaient
emplis de larmes, mais elle parvint à sourire.


— C’est facile.


Kevla ferma les yeux et se
concentra. Elle avait cru qu’elle serait capable de voir Altan, mais aucune
image ne vint. Soudain, elle sut néanmoins où aller.


Elle lâcha les mains de
Mylikki.


— Dragon, attends ici. Je
t’appellerai quand nous l’aurons trouvé. Viens, Mylikki !


Elles se dirigèrent vers les
bois obscurs. Les arbres étaient très serrés. Aucune empreinte de pas, du fait
de la neige fraîchement tombée. Avancer était difficile, et Kevla perdit l’équilibre
plus d’une fois. Mais, reconnaissante, elle suivait la petite voix qui lui
disait : Tourne à gauche ici, avance par là. Mylikki restait sur
ses talons.


Puis la forêt laissa place à
une petite clairière. De grands bouleaux y poussaient. Kevla savait qu’elles
étaient tout près. Son cœur battait à tout rompre.


— Appelle-le, demanda-t-elle
à Mylikki.


Mylikki mit les mains en
porte-voix et cria le nom d’Altan. Aucune réponse.


Il est blessé, songea Kevla, sans savoir d’où lui venait cette idée. Elle
ferma les yeux et s’efforça de voir le jeune homme. Il était près d’ici. Elle
se retourna, mue par une force incontrôlable.


Elle ouvrit les yeux et se
trouva nez à nez avec une petite entrée au milieu des arbres. L’entrée
disparaissait presque sous la neige.


— Ici, il est là-dedans.


Les deux femmes s’empressèrent
de dégager l’entrée.


— Altan ? cria
Mylikki. Altan, nous arrivons, tiens bon !


Kevla entra dans l’abri, mais
pas avant d’avoir allumé une petite flamme qu’elle tint dans sa main. La
lumière du feu éclaira une petite grotte. Elle vit une forme inanimée dans l’obscurité.


Faites que je ne me sois
pas trompée.


Elle tendit les bras en avant.
Soudain, elle perdit l’équilibre et faillit tomber.


Comme Altan avant elle.


Elle le vit, allongé sur le
sol de la grotte. Son manteau le recouvrait presque complètement, mais elle
aperçut une main blanche posée sur un sac et des boucles blondes.


Elle recula et éteignit la
flamme dont la lumière n’était pas suffisante.


— Il est là, dit-elle à
Mylikki. Mais il est blessé… Apporte-moi du bois, j’ai besoin de plus de
lumière.


Mylikki pâlit mais s’exécuta,
apportant deux branches solides. Kevla lui en donna une et les alluma toutes
les deux.


— Suis-moi, mais fais
attention.


Les deux femmes avancèrent
lentement. Kevla constata que le changement de niveau n’était pas difficile à négocier
avec de la lumière. Mais Altan, sans doute à moitié gelé et aveuglé par la
tempête, était tombé dans le piège.


Elle se tourna et descendit
prudemment. Ses pieds touchèrent un rocher solide. Elle aida Mylikki, puis se
hâta de rejoindre Altan. Elle lui prit la main.


— Altan ?


Il était immobile. Kevla
tenta de sentir son pouls. Il était en vie, mais son pouls était faible. Elle
fixa sa torche improvisée à une fissure dans la roche et vit que le jeune homme
– plus jeune que Mylikki, de toute évidence – était d’une pâleur peu naturelle
et que ses lèvres étaient bleues.


Kevla avait appris à guérir, mais
elle n’avait jamais traité les conséquences du froid. Les insolations, les
brûlures du soleil, oui, mais jamais le froid. Elle fit donc appel à son instinct.
Elle prit les mains d’Altan et les posa contre sa poitrine. Puis elle se pencha
et glissa sa main sous ses vêtements.


— Que fais-tu ? demanda
Mylikki.


Kevla ne répondit pas. Elle
ferma les yeux et fit appel à son pouvoir.


Elle ne voulait pas d’une
grande onde de chaleur mais d’une chaleur douce et maîtrisée, celle des braises
et non celle des flammes dévorantes. Elle sentit son corps se réchauffer et la
chaleur pénétrer ensuite le corps d’Altan.


— Il a besoin de plus de
chaleur, dit-elle à Mylikki en appelant le Dragon en pensée.


— Ses vêtements sont
trempés, répondit Mylikki en déshabillant rapidement le jeune huskaa.


Kevla réfléchissait très vite.


— Découpe les vêtements,
évite de le déplacer.


— Je n’ai pas de couteau…


Mylikki fut interrompue par
un fracas terrible qui fit trembler le sol. Poussière et pierres tombèrent
autour d’elles. Soudain, elles entendirent le bruit d’arbres que l’on arrachait.
Mylikki hurla et baissa la tête, couvrant Altan de son corps, afin de le protéger
des pierres qui risquaient de s’écraser sur eux d’un moment à l’autre.


Mais cela ne se produisit pas.
La lumière du soleil apparut. Kevla leva la tête et vit le Dragon. Il était
venu à son aide. Un élan d’affection pour son ami l’envahit.


— Altan est gelé, nous
avons besoin des sacs !


Le Dragon les déposa à leurs
pieds et Mylikki bondit, prit un couteau et découpa les vêtements d’Altan. L’étoffe
était raidie par le froid et le gel. Kevla sortit les couvertures et regarda de
nouveau Altan. Il bougeait, à présent, et il gémit doucement. Kevla le tourna
sur le côté et étendit les couvertures autour de lui. Sa peau était glacée.


Il était nu jusqu’à la taille.
Kevla le recouvrit d’une couverture. Mylikki s’efforçait de lui retirer ses
bottes et Kevla l’y aida. Mylikki commença ensuite à le recouvrir, mais Kevla l’arrêta
d’un geste.


— Ses braies. Elles sont
trempées aussi.


Elles découpèrent le reste de
ses habits. Il était nu, à présent. Mince, d’une blancheur cadavérique, il
ressemblait à une liah mourante, aux yeux de Kevla.


Elle se souvint de la manière
dont Mylikki avait décrit la voix d’Altan : forte, belle, pure. Une voix
qu’elle n’entendrait peut-être jamais. Cette pensée l’emplit de fureur et de
peine.


Non ! Cette voix ne
doit pas se taire ainsi !


Qu’avait dit Gelsan ? Diffuser
la chaleur corporelle peau contre peau, lentement mais sûrement. Et Mylikki l’avait
confirmé la veille. Oubliant sa propre pudeur ou celle d’Altan, consciente qu’elle
devait l’aider avec la chaleur qui brûlait en elle, Kevla retira sa rhia
et s’allongea à son côté. Elle s’étira de tout son long et entrelaça ses
membres aux siens. Elle se serra contre lui. Cela aurait pu être une étreinte
très intime, mais pour Kevla, il n’était pas question d’amour. Altan était
entre la vie et la mort.


— Enveloppe-nous des
couvertures ! S’exclama-t-elle.


Mylikki s’exécuta. Kevla leva
la tête et vit le visage inquiet du Dragon.


— Dragon, aide-moi !


Le Dragon souleva Kevla et
Altan et les serra contre sa poitrine, en une étreinte vivifiante. Ses écailles
étaient chaudes et Kevla sentit son corps se réchauffer.


Accroche-toi à moi, songea Kevla. Accroche-toi à la vie, Altan…


Elle ne sut jamais combien de
temps dura cette étreinte. Mais elle sentit enfin sa peau se réchauffer et ses
battements de cœur se faire plus réguliers. Il bougea, se serrant contre elle. Il
n’était pas conscient de ses gestes et elle le laissa faire, ravie qu’il se
réveillât enfin.


— Pose-nous à terre, s’il
te plaît.


Le Dragon obéit. Mylikki
avait entre-temps monté la tente, étendu des couvertures sur le sol et allumé
un feu. Kevla sentit l’odeur du thé.


Une boisson chaude lui ferait
du bien.


Elle recula et vit de grands
yeux bleu-vert la fixer. Le visage d’Altan était à la fois doux et masculin, très
beau. Il n’était guère surprenant que Mylikki soit tombée sous son charme. Mais
l’expression d’Altan changea soudain : de la perplexité, il passa à la
colère. Il tourna la tête, aperçut Mylikki et parut ennuyé. Elle sourit, soulagée,
mais les paroles d’Altan firent taire les mots gentils qu’elle s’apprêtait à
prononcer.


— Encore toi ! Maudite
sois-tu ! Ne serai-je jamais débarrassé de toi ?


Sa voix était embuée mais
agréable, malgré les terribles mots qu’il venait de dire. Il continua de parler
et Kevla fut soulagée en constatant qu’il délirait.


— De grandes mains… trop
de monde…


Les yeux d’Altan se fermèrent
et il s’évanouit de nouveau. Kevla tourna la tête, de peur de voir le chagrin
dans le regard de Mylikki.
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Durant les heures qui
suivirent, Altan fut comme ivre. Ses paroles étaient emmêlées et
incompréhensibles. Il se réveillait, puis sombrait de nouveau dans l’inconscience.
Elles lui donnaient thé et bouillon lorsqu’il s’éveillait ; pendant son
sommeil, Mylikki le serrait farouchement contre elle.


Kevla savait qu’elle avait
sauvé la vie d’Altan. Elle était le Feu incarné. La chaleur qui brûlait en elle
pouvait être canalisée et maîtrisée, ce qui était tout à fait impossible à la
chaleur naturelle de la peau de Mylikki. La jeune fille le savait, mais son attitude
montrait à l’évidence qu’elle aurait voulu sauver la vie d’Altan elle-même. Kevla
espérait que les paroles cruelles que le jeune homme avait prononcées étaient
aussi incohérentes que le reste, mais elle conservait des doutes à ce sujet ;
après tout, il s’était montré cruel envers Mylikki, par le passé.


« Tu as bien fait, lui
dit le Dragon en pensée. Mylikki aurait voulu le sauver mais tu ne pouvais
risquer la vie d’Altan. »


« Si seulement elle
avait pu être à ma place », songea Kevla en retour.


Elle mit les bras autour de
ses genoux et fixa le feu. Le contact d’Altan était agréable, mais ce n’était
pas de lui qu’elle avait besoin.


Ses yeux s’emplirent soudain
de larmes et elle posa la tête sur ses genoux. Son cœur se serra, étreint par
la douleur et la culpabilité. Les caresses dont elle avait tellement besoin, elle
le savait, étaient celles qu’elle n’aurait jamais dû connaître… et qu’elle ne
connaîtrait plus jamais.


Tu me manques tant, Jashemi.
Tout est ma faute. Si j’avais été plus forte, si j’avais résisté, si tout s’était
déroulé comme prévu, tu serais aujourd’hui à mes côtés. Je donnerais n’importe
quoi pour que tu sois ici avec moi, pour voir ton visage, entendre ton rire… mais
tu m’as quittée à tout jamais et je ne peux m’en prendre qu’à moi-même.


Altan dormait dans les bras
de Mylikki. La jeune fille avait fermé les yeux et chantonnait doucement. Ce
tableau était touchant et intime, et, soudain, Kevla eut envie d’être seule.


Elle se leva et s’éloigna du
camp. Le Dragon ne dit rien. Kevla chemina péniblement dans la neige épaisse, cette
avancée difficile la rendant encore plus furieuse et frustrée. Elle finit par
trébucher et tomba sur le manteau blanc.


Elle sanglota alors sans
retenue, comprenant qu’elle avait rangé ses sentiments dans un coin de son cœur
parce qu’ils risquaient de la gêner dans sa quête. Ils l’auraient empêchée de
mieux connaître Lamal ou de trouver le Danseur de Terre. Mais le contact
innocent du corps d’Altan contre le sien lui avait rappelé les caresses d’un
homme qu’elle avait aimé plus que tout au monde… Elle avait un jour fait l’amour
avec celui qui la connaissait mieux qu’elle ne se connaissait elle-même.


Elle pleura Jashemi, pleura
sur son propre sort, sur la vie qu’elle avait laissée derrière elle, sur tout
ce qu’elle avait perdu et, après avoir déversé tout son chagrin dans la neige, elle
se sentit un peu mieux. Son angoisse fut apaisée. Mais elle savait que sa
douleur était toujours présente au fond de son cœur, qu’elle n’attendait que la
prochaine occasion pour se montrer et distiller son venin de honte et de
culpabilité.


Elle se rafraîchit le visage
avec un peu de neige et respira profondément. Il y avait quelque chose qu’elle
voulait faire depuis longtemps et, enfin, elle s’en donna la permission.


Kevla rassembla quelques
branches.


— Brûlez, dit-elle.


Les flammes jaillirent. D’une
voix tremblante, elle ajouta :


— Montre-moi Tahmu.


Immédiatement, le visage de
son père, le khashim du Clan des Quatre Eaux, apparut. Il recula, surpris,
puis sourit.


— Kevla !


— Bonsoir, Père.


Ce mot lui était encore si
peu familier…


— Je suis heureux de te
voir, ma fille. Comment vas-tu ?


— Bien. Et toi ? Et
Sahlik ? Et Meli ?


— Nous allons bien. Nous
avons été très occupés après ton départ.


— Que s’est-il passé ?
Raconte-moi.


Elle se pencha en avant, consciente
qu’elle pouvait le rejoindre physiquement et franchir les flammes qui les
séparaient, mais craignant de ne pas avoir la force de revenir si elle le
faisait. Malgré les mauvais traitements qu’elle avait subis autrefois, Arukan
restait son pays.


— La plupart des Clans
ont accepté de former un conseil. Nous essayons d’organiser des réunions et de
déterminer l’étendue des pouvoirs de ce conseil.


Tahmu sourit malicieusement
et ajouta :


— Je voudrais que tu
sois là pour nous aider. Nous ne sommes pas toujours d’accord et il est plus
facile d’obéir au Grand Dragon lorsqu’il est là.


Kevla avait la gorge serrée.


— Je suis contente d’entendre
cela. Comment vont les kulis ?


— C’est merveilleux, ma
fille. Tu serais émue de voir à quel point ils ont été bien accueillis. C’est
comme si nous avions attendu cela depuis des années.


C’était le cas, songea Kevla.
Il y avait tant de choses à changer… Elle essuya ses larmes.


— Nous parlons très
souvent de toi. As-tu trouvé ce que tu cherchais ?


— Pas encore. Ce pays
est si étrange, Père. Empli de merveilles, d’une beauté et d’une noirceur… J’ai
du mal à le décrire.


— J’espère que tes
voyages te ramèneront vers nous un jour, dit doucement son père, les yeux
tristes mais pleins d’espoir. Tu… tu nous manques.


— Vous me manquez aussi,
répondit-elle.


Elle disait vrai. Sur cette
terre étrangère, tant de choses familières lui manquaient : les odeurs et
l’effervescence des cuisines, la gentillesse brusque de Sahlik…


Ses yeux s’emplirent de
nouveau de larmes.


— Je reviendrai
peut-être un jour, reprit-elle. Embrasse Meli pour moi.


— Je le ferai. J’aurais
dit autrefois : « Que le Dragon t’accompagne », mais dans ton
cas, il l’a fait.


Cette remarque fit sourire
Kevla. Elle essuya de nouveau ses larmes. Elle avait du mal à considérer
Tahmu-kha-Rakyn comme son père et se demanda si elle le pourrait un jour, même
si elle portait aujourd’hui son nom. Elle enviait tant Meli, sa petite sœur. Les
dix premières années de sa vie avaient été horribles, mais elle se trouvait à
présent dans un foyer où elle était la bienvenue et où elle serait traitée avec
tous les honneurs. Son père était libre de lui montrer son amour. Tout cela
était impossible pour Kevla.


Elle se demanda si les choses
auraient été différentes si Meli avait pu rester dès sa naissance dans le
Palais des Quatre Eaux, pour son bien et celui de sa mère. Yeshi avait tant
souffert, lorsque Meli lui avait été arrachée… Serait-elle devenue une femme si
amère et criminelle si elle avait pu garder sa fille auprès d’elle ? Kevla
en doutait. Avant même la naissance de Meli, Yeshi était une femme
superficielle et vaniteuse, mais elle n’était pas mauvaise, à l’époque.


— Je dois te laisser, dit-elle.


— Aurons-nous de tes
nouvelles ? demanda Tahmu.


— Je ne sais pas, j’essaierai
de vous contacter. Adieu, Père.


— Adieu, Kevla. Je suis
très fier de toi.


Kevla éteignit le feu d’un
geste de la main.


Elle contempla le bois brûlé
pendant un long moment.


Lorsqu’elle retourna enfin au
camp, Mylikki était seule avec Altan. Le Dragon n’était plus là.


— Je ne savais pas où tu
pouvais bien être, dit Mylikki, visiblement soulagée.


Altan Lukkari s’assit. Il ne
ressemblait en rien à l’homme froid et immobile qu’elles avaient découvert
quelques heures auparavant. Il avait repris des couleurs, il était alerte et
souriant. Il tira avec une pudeur soudaine les couvertures sur son corps
toujours dévêtu.


— Tu dois être Kevla, dit-il
d’une voix agréable. Mylikki m’a tout raconté à ton sujet. Je te dois la vie.
« Merci » me semble un mot bien dérisoire.


— Je t’en prie, répondit
Kevla. Je suis contente de voir que tu vas mieux.


Ce jeune homme poli et
sérieux était totalement étranger à l’homme cruel qui avait prononcé des
paroles si atroces à l’intention de Mylikki. Kevla s’attela à la préparation du
dîner.


— Comment te sens-tu ?


— Epuisé, reconnut Altan.
Très faible.


— On dirait que la
Vierge de Glace a failli t’avoir, dit Kevla avec malice.


Comme prévu, Altan parut
contrarié.


— Je vois que Mylikki t’a
parlé de la légende. Je n’ai pas cessé de lui expliquer que ce nom lui a été
donné parce qu’elle était insensible et non parce que…


Kevla échangea un regard de
biais avec Mylikki et vit un sourire malicieux se dessiner sur les lèvres de la
jeune fille. Elles éclatèrent de rire. Perplexe d’abord, Altan se joignit
bientôt à leur bonne humeur.


— Très bien, très bien, dit-il
en riant. Vous m’avez sauvé la vie toutes les deux. Je suppose que je dois vous
permettre de me taquiner tout votre soûl.


— Je préférerais te
poser quelques questions, si tu t’en sens capable.


Altan parut gêné.


— Je sais que vous avez
été forcées de découper mes vêtements et je ne veux pas que vous me croyiez
ingrat, dit-il, mais l’une de vous pourrait-elle me donner ma besace afin que
je puisse m’habiller ?


Mylikki bondit sur ses pieds
et lui tendit son sac. Les deux femmes se tournèrent afin que le jeune homme s’habillât.


— Je me sens mieux, dit-il
enfin.


Mais, soudain, une expression
d’angoisse apparut sur son visage et il saisit son sac.


— Ma kyndela !
s’écria-t-il, tel un enfant perdu.


— Je l’ai mise à l’abri
pour toi, répondit Mylikki. Elle est ici.


Elle la sortit de son sac où
elle l’avait rangée soigneusement.


— Merci, dit-il
fiévreusement.


Il examina l’instrument avec
soin, puis ajouta :


— Je pouvais te faire
confiance, car tu sais à quel point cet objet est important.


Il adressa un sourire radieux
à Mylikki, qui parut ravie. Se rappelant sa promesse à la jeune fille, Kevla
observait Altan attentivement mais ces dernières paroles lui semblèrent
sincères. Altan joua quelques notes.


— Vous l’entendez, elle
proteste d’avoir ainsi été délaissée, plaisanta-t-il.


Kevla remua la soupe légère. Gelsan
s’était montrée généreuse mais ce n’était que leur deuxième nuit de voyage et
nul ne savait combien de temps ces provisions devraient durer. Kevla regarda en
direction du ciel nuageux.


— Je suppose que le
Dragon est allé chasser ?


— Oui, répondit Mylikki.
Je suis étonnée qu’il ne soit pas encore de retour.


Kevla l’était également mais
se tut. Ni le Dragon ni elle n’avaient parlé à Mylikki des hommes étranges
tapis dans les bois la nuit précédente, et Kevla était inquiète pour ses amis. Elle
se dit qu’ils avaient déjà parcouru une longue distance et que le Dragon ne
serait pas parti s’il les avait crus en danger un seul instant.


— Un Dragon, dit Altan
en secouant la tête, incrédule. Je n’aurais jamais cru voir une telle merveille.
Il n’était plus là à mon réveil. J’ai hâte de le rencontrer. Je composerai une
chanson grandiose à son intention, ajouta-t-il en souriant.


Il se remit à accorder son
instrument. Les notes musicales donnèrent à Kevla la chair de poule. Elle avait
entendu des légendes sur des instruments magiques ; s’il existait un
instrument enchanté, c’était bien la kyndela, se dit-elle.


— Mais tu as vu d’autres
merveilles, dit Kevla à Altan. Mylikki m’a raconté que tu connaissais un homme
de ton village qui était capable d’exploits fantastiques.


— Elle t’a parlé de
Jareth Vasalen ? répondit Altan, levant la tête.


Jareth. Kevla fut ravie. Enfin, elle pouvait mettre un nom sur
le visage du Danseur de Terre. Elle hocha la tête.


— Je le connais mieux
que quiconque, je crois, poursuivit Altan. Il était là à ma naissance. Il était
comme un frère pour moi.


Sa voix était pleine d’émotion
et le cœur de Kevla s’emplit de joie. Cet homme était bien le Danseur de Terre.


— Il était connu de tous,
bien entendu, du fait de ses dons. Il commandait aux saisons, aux animaux qu’il
appelait à nous pendant les moments difficiles. Il refusait de le faire à la
belle saison. Il disait que ce n’était pas juste, que nous devions chasser
notre nourriture par nous-mêmes. Mais jamais il n’aurait laissé quiconque
mourir de faim.


Kevla esquissa un sourire. Plus
elle en apprenait sur Jareth, plus elle l’appréciait. Il semblait bon et plein
de compassion pour les autres.


— Un jour, une petite
fille d’un autre village s’était perdue. Il a alors demandé aux arbres et aux
pierres de lui dire où elle se trouvait. Il l’a retrouvée avant la tombée de la
nuit.


Il sauve des vies grâce à
ses pouvoirs, grâce à la magie de la Terre, songea Kevla. Sa satisfaction se dissipa quelque peu lorsqu’elle se
rappela ce qu’elle avait fait de ses pouvoirs à Arukan. Il sauve des vies… Moi,
je les ai ôtées.


— Puis l’hiver est venu et n’est pas reparti…, dit Kevla.


— Oui, répondit
tristement Altan. J’ai honte du traitement que lui ont réservé ensuite les
habitants de la vallée de Skalka. La plupart murmuraient qu’il était maudit.


Les yeux bleu-vert d’Altan
brillaient de colère. Il se tut et fixa les flammes en caressant la kyndela.


— A la mort de sa famille, je suis certain que lui-même
a pensé qu’il était maudit.


Kevla ressentit un élan de
compassion pour cet homme qu’elle n’avait jamais vu.


— Que s’est-il passé ?


— La neige, répondit
simplement Altan. Il était parti à la chasse avec les autres villageois. La
tempête est arrivée si vite, de façon si inattendue… Le vent avait brisé la
porte de sa maison et la neige s’était engouffrée trop vite pour leur permettre
de sortir. Cela a l’air impossible, mais autrefois, j’aurais dit qu’un hiver d’un
an l’était également.


Il déglutit péniblement.


— Je les ai trouvés… Je
m’inquiétais pour eux… Ils vivaient trop près des montagnes. C’était dangereux,
je l’avais toujours dit à Jareth…


Mylikki lui serra la main. Altan
lui sourit mais son regard était triste.


— J’aurais voulu qu’il
vienne vivre chez moi, mais il est parti en pleine nuit. Sans un mot à personne,
même pas à moi. J’ai donc décidé de le retrouver. Je m’inquiète à son sujet.


Moi aussi, songea Kevla.


— Il n’est pas mort, dit-elle
à voix haute afin de rassurer Altan. Je le saurais, s’il l’était. Nous… nous le
saurions tous.


Elle lui parla des Danseurs, de
leur mission, et lui demanda, pleine d’espoir, s’il connaissait quelqu’un qui
pourrait être un Gardien des Traditions. Il secoua la tête en signe de
dénégation.


— Tout cela est nouveau
pour moi, dit-il. Extraordinaire et fascinant, mais nouveau. Je n’ai jamais
rencontré personne qui aurait fait les rêves dont tu parles, Kevla, ou qui
aurait eu des visions. Lamal ne doit pas abriter beaucoup de Gardiens des Traditions.
Mais, comme tu l’as vu, nous sommes un peuple très dispersé. Il y avait autrefois
des échanges entre villages, mais depuis cet hiver et la venue de ces hommes
étranges… Eh bien, certains villages que j’ai traversés n’honorent même plus la
Loi de l’Hospitalité envers les huskaas… Cela a été un choc pour moi.


Mylikki parut choquée, elle
aussi.


— Vraiment ? Ils
ont refusé de t’ouvrir leur porte ?


— Non. Certains ne sont
pas sortis jusqu’à mon départ. Dans un village, j’ai dû m’asseoir dans la neige
et jouer, juste pour leur prouver que j’étais bien un huskaa.


Le visage de Mylikki était
empreint de stupéfaction. Elle s’enveloppa dans son manteau, tandis qu’une
expression de confusion se peignait sur ses jolis traits. Elle paraissait plus
secouée par cette nouvelle que par ce terrible hiver et la menace d’assassins
tapis dans les bois.


— Le Dragon arrive, dit
Kevla.


Elle le voyait au loin, un
point grandissant dans le ciel sombre.


Altan redressa la tête et
ouvrit des yeux immenses. Il se leva, son instrument à la main. Il ne parut pas
effrayé mais émerveillé par ce qu’il voyait. Le Dragon finit par se poser et
plia ses immenses ailes. Altan esquissa un faible sourire.


— Je commence à croire
que je suis mort, après tout, dit-il à voix basse.


— Mort ? Non, au
contraire, tu me sembles bien mieux que la dernière fois où je t’ai vu ! lança
le Dragon. Tu es un homme chanceux, Altan. J’espère que tu as témoigné ta
gratitude à Kevla.


— En effet, répondit
Altan, toujours fasciné par la vue de cette puissante créature qu’était le
Dragon. Je le suis, Grand Dragon.


Le Dragon soupira et ouvrit
les pattes.


— La chasse n’a pas été
bonne, aujourd’hui, je le crains. Quelques oiseaux que j’ai saisis au vol. Je n’ai
rien vu au sol.


— C’est un repas
grandiose, assura Kevla.


Elle eut l’eau à la bouche en
voyant les trois grands oiseaux aux plumes grises et blanches et au cou élancé.


Le Dragon leur prépara un
abri dans la neige tandis que les deux femmes s’affairaient autour du repas. Mylikki
et Kevla plumèrent les oiseaux, puis découpèrent la viande en petits morceaux
qu’elles ajoutèrent à la soupe. Altan, qui n’était pas totalement remis de son
épreuve, s’assoupit. Il se réveilla quelque temps après et respira le fumet du
repas d’un air appréciateur.


— Depuis le début de mon
voyage, quand je n’étais pas dans un village, tout ce que j’ai mangé, c’était
de la viande séchée froide et de l’eau. Ce repas est pour moi un véritable
festin !


A l’abri du corps énorme et
chaud du Dragon, ils mangèrent à satiété ces oiseaux que Mylikki appela gahal.
Altan avait dit vrai : c’était un festin. Kevla espéra qu’ils auraient
toujours autant de chance. Altan et Mylikki étaient si maigres… A la fin du
repas, Mylikki nettoya la marmite et Altan prit sa kyndela.


— Je suppose que tu as entendu Mylikki jouer et chanter ?
demanda-t-il à Kevla. Elle est très douée.


Mylikki rougit et ses yeux
brillèrent de plaisir.


— J’ai eu un très bon
professeur, dit-elle.


Il lui sourit chaleureusement.


— Si tu étais un homme, j’aurais
fait de toi mon apprenti, tu sais.


La joie de Mylikki se dissipa.


— Je sais, dit-elle
doucement en reprenant sa corvée.


— Mylikki a joué une
chanson qui m’a fait penser que des Gardiens des Traditions vivaient peut-être
à Lamal, dit Kevla. « Lutter contre l’ Obscurité ».


— Ah ! Personne ne
l’interprète mieux que Mylikki. Nous avons parlé tout à l’heure de la Vierge de
Glace. As-tu jamais entendu les chansons à son sujet ?


— Kevla me les a
réclamées, répondit Mylikki, mais j’ai préféré attendre que tu sois là.


Elle ne parla pas des
strophes les plus cruelles, qu’elle avait chantées à Kevla la veille.


Le visage d’Altan se radoucit.


— Si tu n’avais pas été
là, Mylikki, personne ne m’aurait jamais recherché, dit-il. Merci. Même mes
doigts sont entiers et je peux jouer. C’est un vrai miracle.


Kevla mit un peu de neige
dans le chaudron et y jeta quelques feuilles de thé.


Altan commença à jouer.


Un étranger est venu à
cheval,


Et par ces mots m’a saluée :


« Je cherche la
froide Vierge de Glace,


Afin de la défier.


Je cherche la femme que
nul homme ne peut émouvoir


Depuis dix mois et un an ;


Ma quête touche à sa fin


Car on me dit qu’elle vit
ici. »


J’ai regardé ce noble
cavalier


Bien noble en vérité


Mais plein d’audace et d’imprudence,


Comme je le fus dans ma
jeunesse.


Il était fort mais point
assez,


Je savais qu’il ne devait
pas rester.


Alors, par pitié,


Je lui ai ainsi répondu :


« On l’appelle la
Vierge de Glace,


Et elle est d’une
dangereuse beauté ;


Des étoiles brillent dans
ses yeux,


Et le soleil resplendit
sur sa chevelure d’or.


Ses lèvres sont de la
couleur du vin rouge,


Mais croyez-moi…


Au fond de sa poitrine


Bat un cœur de glace.


Kevla était captivée par les
notes cristallines de l’instrument et la voix pure d’Altan. Il était un
merveilleux interprète ; il n’était guère étonnant qu’il fût parvenu à
devenir huskaa malgré son jeune âge. Mais cette mélodie la troubla
profondément, sans qu’elle comprît pourquoi.


Tu vois aujourd’hui l’homme
que je suis devenu,


Un vieillard.


Mais il n’y a pas si
longtemps de cela, jeune homme,


J’étais aussi jeune que
toi.


C’est alors que la Vierge
m’a pris mon âme,


Et la terre gelée sous la
neige


Est plus chaleureuse qu’elle.


Crois-moi, fils, je le
sais.


Certains disent qu’elle
est esprit,


Qu’elle habite les bois
sombres.


Certains disent qu’elle n’est
qu’une jeune fille,


Qu’un homme a abandonnée.


Mais j’affirme qu’elle est
un cauchemar vivant,


Et je ne suis point le
seul.


Tous ceux qui ont senti
son regard se poser sur eux,


Savent ce dont elle est
capable.


Altan répéta le terrible
refrain et Kevla eut la chair de poule. Cette chanson semblait si réelle… Peut-être
était-ce le fait que le cœur humain pouvait devenir si sombre et froid après
une amère déception. Elle-même n’avait jamais connu cet esprit de revanche et
de haine. Car elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle. Sa douleur était toujours
aussi aiguë.


La conclusion de la chanson
fut celle que Kevla redoutait.


Pendant plus de vingt
années


Aucune fille du village ne
s’est mariée.


Epouse une jeune fille
douce,


Emmène-la à ta couche.


Fonde une famille, aime-la,


Et oublie cette vaine quête.


Ne cherche pas à séduire
la Vierge


Car elle ne sera jamais
tienne. »


A ces mots le cavalier
éclata de rire :


« Vieillard, tu es
drôle. »


Il me jeta une pièce et s’en
alla


A la recherche de la
Vierge de Glace.


Et je n’ai point revu ce
pauvre garçon depuis,


Et c’était il y a bien
longtemps ;


Mais de son sort je suis
certain,


Je ne sais que trop ce qui
se produisit, las !


Il a rencontré la Vierge
de Glace


D’une beauté dangereuse ;


Il a vu ses yeux briller,


Il a vu sa chevelure d’or,


Il a soif de ses lèvres de
la couleur du vin rouge.


Il est comme moi aujourd’hui,


Et sa poitrine n’abrite
que poussière,


Là où battait son cœur.


La dernière note argentée de
la kyndela flotta dans l’air glacé de la nuit. Nul ne dit mot.


Kevla rompit enfin le silence.


— Cette chanson est
magnifique, Altan. Mais elle m’a rendue très triste.


— Je crois que j’ai
suffisamment entendu parler de vierges de glace et de neige pour ce soir, dit
le Dragon.


Mylikki et Altan sursautèrent
en entendant sa voix. Kevla rit de bon cœur. Les deux jeunes gens semblaient
avoir oublié que leur « refuge » était le Dragon et qu’il avait tout
entendu, y compris la chanson.


— Peut-être pourrait-on
écouter une chanson plus gaie, afin de faire de beaux rêves, proposa Kevla en
servant le thé.


Altan et Mylikki saisirent
les tasses chaudes avec reconnaissance. Kevla essaya de déchiffrer ses
sentiments. Elle avait froid, non pas physiquement, mais moralement. La chanson
lui avait glacé le cœur et aucun thé ne parviendrait à dissiper cette sensation.


Où es-tu, Jareth ? supplia-t-elle en silence, comme s’il pouvait
ressentir ses pensées malgré la distance qui les séparait. Je ne connais pas
cette terre. Ni ces gens et ces chansons. Tu es chez toi. J’ai besoin de toi. Ce
monde a besoin de toi.


Altan et Mylikki chantèrent
un duo enlevé et gai, leurs voix à l’unisson, leurs visages souriants et
heureux d’être ensemble. Kevla se détendit mais elle ne pouvait ôter de son
esprit l’image de la Vierge de Glace et de ce qu’elle faisait dans le cœur des
hommes. Le sens de la chanson était-il littéral, comme le pensait Mylikki ?
La Vierge substituait-elle au cœur humain un morceau de glace ? Ou
était-ce une simple métaphore, comme l’affirmait Altan, signifiant que la
Vierge rendait les hommes incapables d’aimer à jamais ?


« Quelle que soit la
réponse, songea-t-elle, c’est un terrible destin. »
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Ils attendirent une journée
de plus afin qu’Altan pût se remettre de ses épreuves. Kevla profita de ce
répit afin d’en dire davantage à ses compagnons sur les Danseurs et les
Gardiens des Traditions. Ils étaient fascinés par son récit. Altan s’empara
même de son instrument pendant qu’elle parlait et commença à l’accompagner en
musique. Kevla se sentit mal à l’aise et lui demanda d’arrêter. Mais les deux
jeunes gens l’encouragèrent à poursuivre son récit.


— C’est ainsi que nous
honorons les grandes histoires, dit Altan. C’est pour cette raison que la Loi
des huskaas a été créée, afin de transmettre les chansons et les histoires.


Kevla se détendit et leur
décrivit les paysages désertiques et inhospitaliers d’Arukan. Elle leur parla
des Clans et de leurs divisions, de son enfance hantée par ses rêves sur le
Dragon, des rêves que faisaient son Gardien des Traditions – elle ne put se
résoudre à prononcer son nom – et d’autres. Elle était déçue de ne pas avoir
rencontré un de ces Gardiens à Lamal.


— Des souvenirs, murmura
Mylikki, des souvenirs sous forme de rêves. Des souvenirs qui pourraient vous
coûter la vie.


Kevla hocha la tête.


— Notre peuple avait
peur de deux choses : du Grand Dragon, le gardien de nos lois, et des kulis,
des démons.


Elle avait la tête appuyée
contre le flanc du Dragon et se tourna afin de lui sourire.


— Aucune de ces deux
choses ne s’est avérée être celle que nous croyions, dit-elle.


— Certes, mais je ne
voudrais pas être ton ennemi, Dragon, dit Altan en s’inclinant avec respect.


Le Dragon souffla par ses
énormes narines, envoyant deux spirales de fumée vers le ciel.


— Tu as autant de
sagesse que de talent, Altan. Je suis une partie de Kevla et elle fait partie
de moi. Tu serais bien malavisé de devenir notre ennemi, en effet.


— Je ferai de mon mieux
pour être un bon compagnon de voyage, dit Altan sur un ton léger.


Ces paroles rappelèrent à
Kevla la raison de leur présence à Lamal. Il était bien agréable de bavarder, mais
elle espérait qu’Altan serait suffisamment reposé pour reprendre la route le
lendemain. Elle ne se trouvait plus physiquement sur le territoire de l’Empereur,
mais ils n’en étaient pas moins en danger.


— Les Danseurs ont un
ennemi, dit-elle. J’ai prévenu Mylikki à son sujet et je dois t’en parler aussi,
Altan. Son nom est « l’Empereur », et il règne sur les contrées situées
entre Arukan et Lamal. Il est déterminé à détruire les Danseurs et à nous empêcher
d’accomplir notre mission : sauver ce monde. Il a envoyé une armée au-delà
des montagnes afin d’attaquer les Clans et, pendant mon voyage, il a tenté de
pénétrer dans mes pensées, de commander mon esprit.


Altan ne jouait plus.


— Mais tu disais qu’il n’avait
pas réussi à te trouver depuis ton arrivée à Lamal, fit remarquer Mylikki.


— C’est vrai, et il n’a
pas réussi à nuire à mes pouvoirs. Je crois que nous sommes à l’abri. Sinon, je
ne vous aurais jamais entraînés dans cette aventure. Mais je ne peux en être
sûre. Si vous voulez que le Dragon vous ramène chez vous, il le fera.


Altan se remit à improviser
quelques notes sur son instrument. Il secoua la tête.


— Toi et moi avons une
chose en commun : une quête. Je suis parti à la recherche de Jareth, moi
aussi. S’il a perdu tous ses pouvoirs, il est tout aussi vulnérable que n’importe
qui dans la nature. Je le cherche depuis de nombreux mois. Nous le trouverons
ensemble.


— Je resterai également,
dit Mylikki. Tu dis que l’Empereur a envoyé ses troupes afin de combattre les
Clans ?


— Oui, il les a attaqués
un à un et a obligé les hommes à servir dans son armée.


— Eh bien, il me semble
que s’il décidait de nous attaquer, nous ne serions à l’abri nulle part, ajouta
Mylikki, surprenant Kevla par sa logique brutale. Je préfère être avec toi et
le Dragon qu’aux Bois d’Arrun. Bien que je m’inquiète pour les miens.


— Nous nous inquiétons
pour nos familles depuis un an maintenant, répondit Altan en la regardant avec
compassion. Nos villages souffrent déjà de cet hiver interminable et des
attaques des pillards. Peut-être pourrons-nous aider Kevla à mettre fin à tout
cela.


La nuit était claire et
froide. Ils se serrèrent autour du feu et contemplèrent les étoiles pendant un
long moment au lieu de rejoindre l’abri fourni si obligeamment par le Dragon. Les
deux huskaas mangeaient de bon appétit tandis que Kevla se détendait et
paraissait remarquer pour la première fois depuis le début de sa quête à quel
point le ciel était magnifique. Elle mit cependant du temps à trouver les
étoiles qu’elle recherchait.


Elle les indiqua enfin du
doigt.


— Chez moi, ces étoiles
sont la constellation du Chef du Premier Clan et ce dernier s’incline devant la
puissance du Grand Dragon, là-bas.


Le Dragon leva les yeux.


— Je ne vois vraiment
pas la ressemblance, dit-il.


— Pour nous, dit Altan, c’est
l’huskaa et sa kyndela. Tu vois les cordes de l’instrument là-bas ?
Cette ligne d’étoiles ?


Kevla éclata de rire, surprise
de voir à son tour ce que lui indiquait Altan. Ce qui avait toujours représenté
à ses yeux un khashim à genoux et le Dragon devint un artiste et son
instrument.


— Oui, je vois. Et là, nous
avons la Fille de Sable, qui…


Soudain, elle se frotta les
yeux, surprise. Avait-elle vu une étrange vague de couleurs traverser la nuit ?
Puis elle n’eut plus aucun doute. Le ciel était en feu ! Des lumières
rouges, vertes et bleues jaillirent de toutes parts.


— Ce sont les lumières
des dieux, expliqua Mylikki. Ils jouent ensemble et ces lumières jaillissent de
leurs fourrures. Il s’agit d’un présage.


Kevla contempla longuement
les lumières magiques. Elle avait vu des étoiles filantes, autrefois, en errant
dans le désert à la recherche du Dragon. Mais rien de comparable à ce spectacle
fabuleux.


Altan ne dit rien, captivé
par ces merveilles. Il était conteur et, en tant que tel, appréciait peut-être
davantage la beauté de ces lumières célestes, songea Kevla. Les couleurs
dansaient sur son visage pâle, rendant ses traits irréels.


— C’est magnifique, dit
Mylikki. Mais elles m’effraient un peu, à présent.


Elle frissonna et se rapprocha
d’Altan, à la recherche de chaleur.


— Elles ont changé, les
couleurs sont différentes. Il y a tellement plus de rouge, et on les aperçoit
si souvent… Je me demande si cela a un lien avec cet hiver.


Altan la regarda avec mépris.


— Ne sois pas si lâche, dit-il
en s’écartant d’elle.


Il se tut et continua de
contempler les lumières.


Mylikki serra son manteau
autour d’elle et baissa la tête, faisant mine d’être indifférente aux paroles
blessantes du jeune homme. Kevla ne dit rien mais se demanda pourquoi Altan
était parfois si bon et aimable, et d’autres fois si dur et insensible.


Il glissait rapidement sur
une paire de skelthas. Elle connaissait à présent son nom : Jareth.
Il s’éloigna et Kevla tenta de le suivre mais ses pieds nus trébuchèrent dans
la neige et elle chuta. Elle se releva mais il avait disparu.


« Jareth ! »
cria-t-elle. Elle n’eut que l’écho de la forêt pour réponse. Soudain, la
lumière baissa et des couleurs vives dansèrent dans le ciel. Kevla les admira
quelques instants, puis comprit qu’Altan avait dit vrai : ce spectacle
était celui des dieux.


Mais il n’y avait qu’un seul
tigre bleu dans le ciel. Il se déplaçait si vite qu’il donnait l’impression de
se dédoubler. Elle hurla soudain. Il venait d’atterrir à ses pieds dans la
neige.


Elle était seule. Sans Altan,
sans Mylikki. Même le Dragon n’était pas là. Seulement elle et le dieu-tigre de
Lamal, les yeux dans les yeux dans l’immense étendue blanche.


Puis le dieu-tigre battit de
sa longue queue et lui jeta un regard expressif avant de bondir dans la même
direction que Jareth. Il ne laissa aucune empreinte dans la neige.


Kevla se réveilla en sursaut.
Elle était trempée de sueur. Elle vit de la lumière au-dehors, mais Altan et
Mylikki dormaient encore. Ils avaient dormi séparés, d’abord, mais avaient fini
par se serrer l’un contre l’autre. Kevla se demanda s’ils l’avaient fait à
dessein. Elle n’avait guère le temps, cependant, de réfléchir à la nature de
leur relation. Elle se précipita vers Altan et le secoua.


Il se tourna vers elle, et ouvrit
des yeux fatigués et embrumés par le sommeil.


— Qu’y a-t-il, Kevla ?


Mylikki s’éveillait à son
tour.


— Pourquoi Jareth a-t-il
quitté le village ?


— Je l’ignore. Il est
parti sans dire un mot à personne.


— J’ai fait un rêve. Je
crois savoir la raison de son départ.


Altan lui prit le poignet.


— Dis-la-moi.


— Tu m’as raconté que
tous, y compris Jareth, pensaient que ses pouvoirs étaient un don des dieux, des
tigres bleus, répondit Kevla. Mais que, subitement, le don avait disparu… Jareth
est allé trouver les dieux, afin de leur demander de rendre le printemps à
cette terre.


 


Olar comprenait le dilemme de
sa mère. D’un côté, elle était ravie de constater l’intelligence et la
compassion de sa fille qui, prétendant être une huskaa, avait dit aux
habitants de Galak-près-du-Lac de venir aux Bois d’Arrun. D’un autre côté, Olar
avait conscience que les quelques personnes qui avaient réussi à atteindre leur
village constituaient autant de bouches à nourrir et que leurs réserves s’amenuisaient.
L’aide du Dragon avait été utile mais ne pouvait que repousser l’inévitable. Gelsan
n’avait pas eu le cœur de rejeter qui que ce soit. Les provisions ne dureraient
plus des semaines, comme ils l’avaient prévu, mais quelques jours seulement.


Le temps était venu de partir
à la chasse, et Olar était surexcité à cette idée.


— Je suis assez vieux, maintenant.
En temps normal, j’aurais déjà commencé à chasser.


— En temps normal, rétorqua
durement sa mère, ton père serait là pour t’apprendre à chasser.


Olar se mordit la lèvre, ne sachant
que répondre. Son père, Veslar, avait été parmi les premiers à disparaître dans
une violente tempête de neige au début de cet hiver, quand tous croyaient
encore que cette saison serait normale. Son père lui manquait, et il savait qu’il
manquait à sa mère. Depuis le départ de Mylikki, Olar était tout ce qui restait
à Gelsan.


— Je voudrais aider, Mère.


Gelsan haussa les épaules
puis soupira. Elle finit d’enfiler ses bottes et ouvrit la porte. Elle regarda
le ciel.


— On dirait que le temps
est clair, dit-elle.


Elle se tourna et regarda son
fils intensément.


Olar se redressa un peu et
subit de bonne grâce son examen, priant les dieux pour qu’elle ne trouve rien à
redire.


— Bien. Mais reste près
de moi. Ne t’éloigne pas. Si une tempête nous surprend, nous ferons demi-tour
et rentrerons immédiatement. Même si un kirvi passe sous ton nez, compris ?


Olar s’efforça de dissimuler
sa joie mais il ne put s’empêcher de sourire.


— Oui, Mère.


Il se hâta de se vêtir pour
la chasse et enfila ses raquettes. Le groupe se rassembla au centre du petit
village. Ils étaient huit, pour la plupart des femmes, les seules en âge de
passer la journée dehors et encore capables de le faire, mais deux vieillards
de Galak-près-du-Lac faisaient partie du nombre. Le jeune garçon les regarda
avec pitié, presque avec mépris. Ils voulaient aider, eux aussi, mais ils
étaient trop vieux. Il leur faudrait faire rapidement demi-tour. Il espéra qu’ils
n’empêcheraient pas le groupe de chasser.


Les Bois d’Arrun, et d’autres
villages, supposait Olar, avaient dû peu à peu recourir à d’autres moyens de
subsister : pêcher à partir de trous percés dans la glace, poser des
pièges de toutes sortes. C’était utile, bien sûr, mais les villageois devaient
s’éloigner afin de chasser de plus grosses proies. Olar était ravi de pouvoir
enfin prendre part à sa première partie de chasse.


Des heures plus tard, gelé
jusqu’aux os et si épuisé que ses jambes pouvaient à peine le porter, Olar
aurait tout donné pour être à la maison au coin du feu. Ils étaient bredouilles :
aucune empreinte dans la neige. Une fois ou deux, Olar avait cru voir un petit
lièvre, mais ses yeux lui jouaient simplement des tours. Pis encore, le ciel commençait
à se couvrir. Il fut soulagé lorsque Gelsan ordonna une pause et s’écroula sur
un tronc d’arbre à terre. Il prit un peu de neige, qu’il porta à sa bouche afin
de se rafraîchir. Il écouta distraitement sa mère et les autres débattre de ce
qu’il convenait de faire.


L’un des vieillards s’assit
près de lui et lui tendit un morceau de viande séchée. Olar le mâchouilla, reconnaissant.
Le vieil homme édenté suçotait sa ration de viande.


— Nous avons le temps
avant la tempête, disait une femme de Galak-près-du-Lac. Nous pourrions au
moins relever les pièges avant de rentrer.


Olar avait froid mais se
sentit rougir sous le regard de sa mère. Elle voulait rentrer à cause de lui !
Comme s’il était encore un enfant… Il voulut lui dire qu’il allait bien, qu’ils
pouvaient continuer si les autres le voulaient, qu’elle ne devait en aucun cas
rentrer bredouille à cause de lui…


Il leva les yeux vers le ciel
gris. Ces tempêtes venaient si vite… Certains racontaient qu’elles étaient l’œuvre
de la Vierge de Glace et qu’elles visaient à affaiblir les chasseurs. Ces
derniers partaient le matin sous un ciel clair, se trouvaient pris dans une
tempête inattendue… et finissaient par se perdre.


Il entendit un bruit sourd
derrière lui. Olar se retourna machinalement et se trouva nez à nez avec un kirvi.
Ils se regardèrent pendant un instant, proie et prédateur, puis l’animal
bondit en direction de la forêt.


Olar se demanda si ses yeux
le trahissaient de nouveau et regarda son compagnon. Mais le vieil homme l’avait
vu aussi. Les mots étaient inutiles. La neige se mit à tomber lentement.


On avait dit maintes fois au
vieillard maigre et édenté qu’il était trop vieux. Olar savait que c’était vrai,
vu la façon dont il se tenait. Mais à présent, tous deux avaient l’occasion de
démontrer qu’ils valaient quelque chose.


La neige tombait de plus en
plus et le vent se leva. Peu importait. Ils arriveraient à la forêt rapidement,
tueraient le kirvi et le ramèneraient tandis que les autres continueraient
de se disputer sur la marche à suivre.


Personne ne les vit s’éloigner
discrètement en direction des bois. La senteur des arbres caressa leurs narines
alors qu’ils marchaient prudemment sur un tapis de feuilles mortes, d’aiguilles
de pins et de mousse. Les vieux arbres les protégeaient de la neige. Olar s’agenouilla
et montra du doigt une trace de sabot fraîche sur le sol. Le vieil homme opina
du chef, enthousiaste, et ils poursuivirent leur chemin.


A un moment, Olar s’inquiéta
du temps qui s’était écoulé depuis qu’ils avaient quitté les autres. Il regarda
derrière lui, se disant qu’il pourrait facilement les retrouver et qu’il
rapporterait de la nourriture pour deux villages affamés.


Il enjamba un curieux filet
de glace sur le sol et poussa soudain un cri.


Le vieil homme était à genoux,
ses bras tremblants levés en l’air en signe de supplication. Olar fut envahi d’un
tel sentiment d’émerveillement et d’admiration qu’il tomba à genoux à son tour
devant la vision qui venait d’apparaître sous ses yeux.


Elle était grande, élancée et
vêtue de blanc. Elle paraissait briller, et la lumière qui émanait d’elle était
pour Olar aussi éclatante que la neige. Des tresses blondes tombaient dans son
dos et ses lèvres étaient aussi rouges que le vin, ses dents d’une blancheur
immaculée, parfaites comme le reste de sa personne.


Elle était d’une beauté
dangereuse, en effet. Mais il était trop tard. Olar oublia sa mère et sa sœur, son
père, perdu dans ces bois des mois auparavant ; il oublia ses amis, son
village et tout ce qu’il avait jamais connu dans cette vie, à l’exception de la
beauté exquise et souriante qui se tenait devant lui. Il savait que son sourire
était cruel mais il mourait d’envie d’embrasser ses lèvres. Il savait que son
rire était triomphant et empli de haine, mais il se dit que c’était le son le
plus magnifique qui pût exister au monde.


— A partir de maintenant,
vous me servirez, dit la Vierge de Glace d’une voix claire et musicale
semblable aux notes d’une kyndela. A partir de maintenant, vous m’appartenez.


Ils lui appartenaient, en
effet.
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— C’est exactement ce
que ferait Jareth, reconnut Altan, fronçant les sourcils et secouant la tête. Je
savais que j’avais raison de m’inquiéter pour lui. Cet idiot va probablement se
tuer à vouloir trouver les dieux, et s’il y parvient… je crains qu’ils ne le
tuent pour son impudence.


Kevla ferma les yeux et se
représenta le Danseur de Terre dans son esprit. Chaque fois, elle l’avait vu
avec cet animal… le tigre, corrigea-t-elle… et ils avaient paru s’entendre.
Une chose était certaine : si Jareth retrouvait les tigres, ils ne lui
feraient aucun mal.


— Où vivent-ils, vos
dieux ? demanda Kevla.


— A l’extrême nord, répondit
Altan. Là où le monde prend fin vivent les dieux. Près des cieux, afin qu’ils
puissent bondir des montagnes vers les étoiles. C’est là que nous les voyons
parfois jouer.


Le Dragon se leva, inondant
de lumière leur « abri ». Kevla regarda son ami.


— Je ne suis jamais allé
au bout du monde, dit le Dragon, mais je vous accompagnerai aussi loin que mes
ailes pourront vous porter.


— Jareth est le Danseur
de Terre, mais il n’est qu’un homme, dit Kevla. Nous pourrons le suivre.


Au moins savons-nous à
présent dans quelle direction il nous faut aller. Je ne crois pas que tu doives
t’inquiéter, Altan. Dans mon rêve, Jareth recherchait le tigre… mais le tigre
le cherchait aussi.


— Cela ne me rassure
guère, dit Altan, songeur. Nos dieux ne sont pas toujours indulgents.


Altan eut besoin d’aide afin
de grimper sur le dos du Dragon, car il n’avait pas encore retrouvé toutes ses
forces. Il parut heureux d’avoir une excuse pour s’agripper à Mylikki, ce
jour-là. Mais Kevla restait perplexe quant aux véritables sentiments d’Altan à
l’égard de la jeune fille. Et à en juger par l’expression de joie mêlée de surprise
sur les traits de Mylikki, celle-ci était aussi circonspecte.


Ce soir-là, Kevla tenta une
nouvelle fois de scruter les flammes à la recherche de Jareth. En vain. Il
avait été prévenu de sa présence et ne semblait pas avoir hâte d’être retrouvé.


Elle essaya de s’ouvrir à sa
présence. Le jour suivant, elle entendit de petites voix lui donnant des
instructions : Va à gauche. A droite. Cap sur le nord. Au bout du monde,
là où les dieux dansent et bondissent des montagnes vers les deux.


Les yeux fermés, elle implora
en silence : Où es-tu, Jareth ? Nous avons besoin de toi. Ce monde
a besoin de toi.


Deux nuits plus tard, le
Dragon se posa dans une clairière. Ils se glissèrent à terre et se dégourdirent
les jambes.


— Si seulement je
pouvais dire que nous sommes sur le point de le retrouver ! Soupira Kevla.
Mais je sens que nous nous rapprochons.


— Vraiment ? dit
Mylikki en grimaçant. Que ferons-nous si nous ne le trouvons pas ?


— Ne parle pas ainsi, Mylikki,
gronda Altan.


Kevla lui jeta un regard dur,
se demandant s’il s’agissait là d’une de ses remarques méchantes et inattendues,
adressées à Mylikki. Mais il ne voulait apparemment que redonner courage à la
jeune fille.


— Nous le trouverons. Il
le faut. J’ai confiance en Kevla et dans le Dragon.


Il offrit à Kevla l’un de ses
sourires éclatants. Mais cette dernière était découragée. Comme Mylikki, elle
pensait que ce pays était immense et qu’il était presque impossible de
retrouver un seul homme au milieu de ces vastes étendues de plaines et de forêts.
Mais elle était sûre qu’ils étaient sur la bonne voie. Si seulement elle
pouvait s’adresser à Jareth à travers le feu ! Ou même trouver son feu… Elle
pourrait alors le rejoindre.


Tandis qu’Altan et Mylikki
préparaient le camp pour la nuit et que le Dragon les laissait afin de leur
trouver à manger, Kevla s’éloigna pour ramasser du bois pour le feu. Elle n’avait
pas voulu l’avouer aux autres, mais elle se sentait aussi épuisée qu’eux. Ces
voyages constants la fatiguaient ; en outre, elle était désormais obligée
de rationner leurs provisions.


Elle se mit à la recherche de
branches tombées sur le sol ; elles étaient rares, mais elle n’avait
aucune envie d’en couper sur des arbres vivants. Altan et Mylikki lui avaient
en effet assuré que ces arbres étaient vivants, malgré leur apparence misérable.


Elle fut envahie de nouveau d’un
sentiment de malaise dans cette forêt sombre. Elle se morigéna intérieurement.


— Ce ne sont que des
arbres, dit-elle à voix haute. Aucune raison de t’inquiéter.


Elle s’enfonça lentement dans
la forêt et trouva de plus en plus de bois à terre. Enfin, les bras chargés de
branches mortes, elle regagna le camp.


Soudain, un bras entoura sa taille
si durement qu’elle eut du mal à respirer. Elle lâcha les branches. La lame
froide d’un couteau effleura sa gorge.


Kevla s’était trouvée dans la
même situation auparavant : à la merci d’un homme plus grand et plus fort
qu’elle, un couteau contre la gorge. Elle savait ce qu’elle avait à faire.


Chaleur, songea-t-elle, consciente que le couteau deviendrait
aussitôt si brûlant que l’homme devrait le lâcher…


— Arrête cela tout de
suite, siffla l’homme, ou je te coupe la gorge !


Elle sentait une odeur d’étoffe
brûlée, et de la fumée s’éleva devant elle. Comment pouvait-il continuer de
tenir le couteau ? Par sa volonté ? Etait-il fou ? Il était
arrivé quelque chose d’étrange à ces villageois, quelque chose qui avait changé
des fermiers travailleurs, des pères, des fils et des maris en bêtes féroces, aussi
terribles que cet hiver. Kevla eut un haut-le-cœur en pensant qu’elle venait
sans doute de rencontrer l’un d’entre eux. Elle espéra qu’il était seul…


Il pressa la lame contre sa
gorge. Elle ferma les yeux. Une douleur vive lui indiqua que la lame avait
transpercé sa peau. Elle cessa aussitôt de se défendre.


Il déplaça légèrement le
couteau mais ne lâcha pas prise. Son bras la serrait toujours aussi fort et l’empêchait
de faire le moindre mouvement. Elle ne voyait pas son visage mais il était
indéniablement grand, fort et bien bâti. Il respirait vite, sous l’effort ou l’excitation,
elle n’aurait su le dire.


— Qui es-tu ? demanda-t-il.


Il ne murmura pas, cette fois.
Sa voix était forte et dure.


— Mes amis et moi ne
faisons que passer par ici. Nous ne cherchons pas querelle aux… aux hommes de
la forêt.


— Aux hommes de la forêt ?


Il avait l’air surpris. Sa
voix était à présent presque agréable.


— Tu crois que…


Soudain, une voix masculine
claire et jeune retentit, lançant un seul mot. Au même instant, une
demi-douzaine d’arbres furent arrachés du sol. L’homme relâcha son étreinte et
Kevla tomba à terre. Elle comprit enfin ce qui venait de se produire.


Le Dragon était venu à son
secours et Altan avait crié le nom de…


— Jareth !


— Tous les acteurs sont
désormais sur scène, jubila l’Empereur en s’adressant à son conseiller, au Mage
et à la créature couchée à ses pieds. Les Danseurs, leurs alliés, leurs ennemis
et celui qui finira par les trahir. J’avais pensé les éliminer de la pièce un à
un, mais si je parviens à supprimer deux Danseurs par le même acte de traîtrise,
c’est d’autant mieux.


Le conseiller esquissa un
rictus que seul l’Empereur pouvait interpréter comme un sourire. Il savait que
ce n’était qu’un jeu parmi d’autres pour l’Empereur, et savait également que ce
dernier ne lui donnait que les informations qu’il jugeait nécessaire de lui
livrer.


Le Tenacru couleur
sang oscilla devant eux.


Il pensa aux contrées du nord,
à cet hiver éternel, et ne put réprimer un frisson.
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A genoux dans la neige, immobile,
Kevla leva les yeux vers l’homme qui avait tenu le couteau contre sa gorge. Ce
dernier courait aussi vite qu’il le pouvait en direction de la forêt, fuyant la
vision de cauchemar que devait représenter à ses yeux le Dragon.


Mais il n’était pas si facile
d’échapper au Dragon. Ce dernier posa une de ses énormes pattes devant lui. Le
sol trembla et l’homme tomba en arrière. Mais au lieu de se cacher ou d’implorer
la pitié de son attaquant, Jareth hurla indistinctement, brandissant son
couteau contre une créature dix fois plus grosse que lui. De l’autre main, il
ramassa une pierre, qu’il jeta contre les écailles du Dragon, sans lui faire aucun
mal.


Stupéfaite, Kevla fixait les
yeux bleus de cet homme, injectés de sang et hagards, recherchant désespérément
une voie de salut. Sa barbe était hirsute, de la saleté incrustée dans les
rides autour de ses yeux. Une deuxième pierre traversa l’air et le Dragon leva
les yeux au ciel, exaspéré.


Cet homme était le Danseur de Terre ?


— Jareth ? dit
Kevla d’une voix tremblante.


Elle espérait de tout son
cœur qu’Altan avait confondu son ami avec l’un des hommes fous tapis dans les
bois.


Mais l’homme se tourna vers
elle et la regarda l’espace d’un instant avant de reporter son attention sur le
Dragon. Ce dernier était assis sur ses pattes de derrière. Jareth se leva
prudemment, vacillant comme un ivrogne. Le Dragon ne bougea pas. Jareth se
tourna vers Kevla.


— J’ai vu ton visage
dans les flammes, lança-t-il.


Le cœur de Kevla se serra de
désespoir. Cet homme était bien celui qu’elle avait vu dans ses visions. Cet
homme lui avait semblé si fier, si fort et si capable qu’elle avait cru pouvoir
s’appuyer enfin sur quelqu’un. Au lieu de cela, il errait dans les bois, débraillé,
égaré, fou furieux. Comment pouvait-il l’aider à sauver leur monde ?


Jareth plissa les yeux pour
mieux l’examiner. Il ouvrit la bouche et était sur le point de parler lorsque
Altan bondit vers lui.


— Tu es sain et sauf !
Grâce soit rendue aux dieux !


Altan s’agrippa à son ami, paraissant
plus mince et délicat encore.


A la fois furieux et effrayé,
Jareth poussa un cri et repoussa Altan. Ils échangèrent un long regard.


— Altan ? dit
Jareth d’une voix douce et confuse.


Il tendit la main et la posa
sur l’épaule d’Altan. Le jeune homme la couvrit de la sienne.


— Oui, Jareth, c’est
bien moi, répondit Altan d’une voix emplie d’émotion.


Il serra la main de Jareth.


Le comportement de Jareth
changea alors brutalement.


— Imbécile ! hurla-t-il
en retirant sa main. Que fais-tu ici ? Pourquoi es-tu venu ? Avec
elle et ce… ce…


Il regarda le Dragon d’un air
de défi. Celui-ci l’observait calmement.


— C’est un Dragon, déclara
Mylikki.


Elle s’avançait vers eux, sans
doute alertée par le bruit. Kevla bondit sur ses pieds et regarda en direction
du Dragon.


Pas tout à fait ce que
nous espérions, n’est-ce pas ? lui
dit le Dragon en pensée.


C’était le moins que l’on
pouvait dire, songea Kevla, qui faillit éclater de rire. Elle n’osa pas. Elle
risquait alors de laisser libre cours à sa déception et finirait par éclater en
sanglots hystériques. Elle brossa sa rhia d’un revers de main et essaya
de retrouver son calme.


— Qui es-tu ? cria
Jareth à Mylikki.


Kevla ne pouvait en supporter
davantage. Jareth avait tous les droits de se poser des questions sur elle – elle
ne ressemblait en rien aux personnes qu’il avait pu rencontrer dans sa vie, elle
était capable de traverser les flammes et était accompagnée d’un dragon – et il
pouvait en vouloir à Altan s’il le souhaitait ; Altan était en mesure de
se défendre seul. Mais s’en prendre ainsi à Mylikki…


— Ne lui parle pas sur
ce ton ! cria Kevla.


Jareth tourna les yeux vers
elle. Elle se tint droite et lui fit face, indignée.


— Tu m’as attaquée
par-derrière, tu m’as menacée d’un couteau…


Elle posa la main sur son cou
et s’aperçut qu’elle saignait.


— Tu ne t’es pas laissé
faire.


Jareth montra sa main : les
bandages qu’il portait avaient totalement brûlé.


— Jareth, qu’est-ce que
tu lui as fait ? demanda Altan. Mon ami, que t’est-il arrivé ?


Il s’approcha une nouvelle
fois de Jareth mais ce dernier le repoussa. Il détourna le visage. Kevla eut
cependant le temps de voir un terrible chagrin se peindre sur ses traits. Elle
eut soudain l’impression d’avoir surpris des sentiments très intimes.


Nous devrions les laisser,
pensa Kevla à l’intention du Dragon.


Je suis d’accord.


Le Dragon prit son envol, semant
branches et feuilles derrière lui.


Kevla se sentit soudain très
faible et découragée. Etre venue aussi loin, avoir tant sacrifié, et pour quel résultat ?
Pour découvrir que le Danseur de Terre qu’ils recherchaient était au bord du
désespoir.


— Kevla ? demanda
Mylikki en s’asseyant à son côté. T’a-t-il fait mal ?


— Ce n’est rien, une
égratignure… Viens avec moi. J’ai besoin de manger quelque chose de chaud.


Elle se dirigea vers la
clairière, entraînant Mylikki et lui murmurant à l’oreille :


— Le seul qu’il écoutera
est Altan. S’il est encore en état d’écouter qui que ce soit. Laissons-les
seuls.


Le Dragon les attendait, enroulé
sur lui-même tel un gros chat. Les deux femmes s’affairèrent autour du repas. Le
Dragon était aux aguets, les oreilles dressées et les yeux fixés sur la forêt. Si
Jareth tentait de s’échapper, il n’irait pas bien loin.


Altan avait envie de pleurer.


Jareth s’était écroulé sur le
sol. La rage qui l’avait poussé à attaquer Kevla, à menacer le Dragon de son
poignard et à repousser violemment Altan semblait avoir disparu. Il était assis,
les bras autour des genoux et la tête baissée. Sa respiration était haletante.


Altan s’installa à son côté.


— Jareth, dit-il pour la
dixième fois au moins. Je suis tellement, tellement désolé…


Il tendit la main pour
toucher son ami et se rendit compte, effrayé, que les épaules autrefois
puissantes de Jareth étaient aujourd’hui décharnées.


— Parle-moi, je t’en
prie, supplia Altan. Dis-moi ce qui t’est arrivé !


Pendant des minutes
interminables, il craignit que Jareth ne voulût pas ou ne pût parler. Mais son
ami leva enfin la tête. Son expression était vide, hagarde… C’était quasiment
celle d’un vieillard.


— Je suis parti à la
recherche des dieux, marmonna Jareth sans regarder Altan. La tempête de cette
nuit-là n’était pas… naturelle…


Sa voix se brisa. Il se tut, avant
de poursuivre sur un ton monocorde :


— J’ai escaladé les
montagnes, mais ils n’y étaient pas.


Il regarda enfin Altan et
reprit d’une voix pleine de rage :


— Ils n’étaient pas là !


Altan caressa les épaules de
son ami comme il aurait caressé un chat, doucement, régulièrement. Il réfléchit
très vite. Jareth avait-il cru que les dieux pourraient ramener sa famille à la
vie ? Le croyait-il toujours ? Comment pourrait-il convaincre son ami
de se joindre à eux, de renoncer à sa quête insensée et d’écouter le récit de Kevla ?
Il ne sut que dire et se contenta d’observer la silhouette décharnée de Jareth,
que seule sa mission semblait maintenir en vie.


— Je vais à la recherche
des taaskali, dit Jareth. Les taaskali savent sûrement… Est-elle
une taaskal ?


— Non, répondit Altan, satisfait
d’avoir un prétexte de parler de Kevla. Mais elle possède une grande magie. Elle
vient d’un pays appelé Arukan. Elle est la Danseuse de Feu.


Jareth fronça les sourcils.


— Arukan…, dit-il
lentement, comme s’il faisait appel à de lointains souvenirs. Il fait chaud, là-bas.


— Tu connais Arukan ?


Altan sentit une vague d’espoir
l’envahir. Si Jareth connaissait Arukan, peut-être était-il aussi au fait des
Danseurs et de leur mission. Tout serait bien plus facile.


— La terre me murmure
parfois le nom d’autres endroits, répondit Jareth. Du moins le faisait-elle
autrefois. A présent, elle se tait.


Il leva les yeux et parcourut
du regard les arbres squelettiques qui les entouraient.


— Tout est silencieux.


Altan soupira.


— Tu as besoin de te
nourrir et de te réchauffer, mon ami. Viens près du feu et mange quelque chose.


— Tu ne m’as pas fait
peur, Père, murmura Jareth, le regard vide. Viens manger. S’il te plaît, mange
quelque chose.


Altan fut parcouru d’un
frisson glacé.


— Quoi ? dit-il, espérant
qu’il avait mal entendu.


Jareth se secoua soudain et
parut se réveiller d’un songe.


— Rien.


Il paraissait voir Altan pour
la première fois. Le jeune garçon s’efforça de retenir ses larmes. Il prit le
visage émacié de Jareth entre ses mains. Ce dernier soupira, serra les mains de
son ami puis les repoussa.


— Viens près du feu, Jareth.
S’il te plaît…


Jareth hocha lentement la
tête. Altan glissa son bras droit autour de la taille de Jareth et posa le bras
gauche de son ami autour de son cou. Il l’aida ainsi à se relever.


Jareth était autrefois un
homme fort. Mais aujourd’hui, il était à peine plus épais que le jeune huskaa
qui l’entraînait vers le feu, vers la vie et loin du froid mortel de cet
hiver.
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Lorsque les deux hommes s’approchèrent
du feu de camp, Kevla ressentit un choc. Jareth avait les yeux baissés. Altan l’installa
doucement sur une couverture près du feu et fit montre de la même tendresse que
Kevla l’avait vu témoigner à l’égard de Mylikki. Elle se demanda si l’attitude
ambiguë d’Altan envers Mylikki n’était pas due au fait qu’il préférait les
hommes aux femmes.


Le Danseur de Terre contempla
les flammes pendant un long moment. Il tendit les mains vers leur chaleur, d’abord
prudemment, puis franchement. Kevla remarqua que les doigts de sa main droite
étaient découverts ; les chiffons qui les recouvraient avaient brûlé mais
sa main semblait intacte, bien que sale. En réalité, ses mains étaient
crasseuses. Kevla songea à quel point tous les occupants du Palais des Quatre
Eaux étaient méticuleusement propres et soignés, jusqu’au serviteur le plus
humble – qu’elle-même avait été. Jareth sentait plus mauvais et avait l’air
plus sale que les mendiants les plus misérables d’Arukan.


Elle tenta de surmonter son
sentiment de répulsion en pensant aux épreuves que cet homme avait traversées. Il
avait quitté son village et avait erré dans les bois pendant des mois. Il n’avait
pu se laver dans une maison aux pierres chaudes comme il devait le faire
autrefois, et un bain dans les eaux glacées des lacs aurait pu le tuer.


Mais elle savait que cela n’expliquait
pas tout. Si l’hygiène avait importé un tant soit peu à Jareth, il aurait
trouvé le moyen de rester propre. Elle le regarda de biais. Il sentit son
regard se poser sur lui et la fixa à son tour.


Kevla ne put soutenir son
regard perçant et se remit aux préparatifs du repas. Elle servit la soupe. Elle
en avait assez depuis des jours, mais ce plat était facile à préparer, nourrissant
et chaud ; en outre, il leur permettait d’économiser leurs provisions. Elle
tendit un bol à Jareth. Celui-ci le prit sans mot dire.


Il sentit le fumet de la
soupe et parut soudain revivre. Il mangea avec un appétit féroce et renversa de
la soupe sur sa barbe et sur sa chemise. Kevla ne put s’empêcher d’esquisser
une grimace de dégoût. Il termina le bol et le tendit en disant :


— Encore.


Elle emplit le bol. Jareth le
termina aussi vite que le premier. Kevla se demanda quand il avait mangé la
dernière fois. Lorsqu’il réclama un troisième bol de soupe, elle refusa.


Jareth lui lança un regard
furieux.


— Kevla, il n’a
probablement pas mangé depuis des jours, dit Altan.


— Il nous reste peu de
nourriture, Altan. En outre, s’il mange trop vite, il sera malade et cela ne
servira à rien. Lorsque tout le monde aura mangé à sa faim, je te redonnerai un
peu de soupe, Jareth.


— Tu me parles comme à
un enfant, grogna-t-il.


Tu te comportes comme un
enfant, songea Kevla sans le dire à
voix haute. Elle se demanda comment aborder la conversation qu’elle devait
avoir avec lui. Comment faire comprendre à cet homme à moitié fou qu’il avait
un destin à accomplir, un destin qui exigerait de lui davantage qu’il n’était
prêt à donner ?


Une chose était certaine :
elle ne pourrait pas lui parler ce soir. Quelques minutes plus tard, les yeux
de Jareth se fermèrent. Il lutta contre le sommeil mais Altan le poussa à s’allonger.
Le Danseur de Terre, le Faiseur de Printemps obtempéra, soupira profondément et
s’allongea sur une couverture. Avec une grande douceur, comme s’il bordait un
enfant, Altan enveloppa Jareth dans des fourrures épaisses. La respiration de
ce dernier se fit bientôt profonde et régulière.


— Il dort, grâce aux
dieux, dit Altan.


Il posa la main sur l’épaule
de son ami durant un instant.


— Je n’arrive pas à le
croire, dit Mylikki. Je pensais…


Elle parut incapable de
poursuivre. Sa kyndela était posée sur ses genoux mais elle n’y toucha
pas.


— Il n’a pas toujours
été ainsi, dit doucement Altan.


Il prit sa kyndela et
se mit à jouer.


— Il était fort… incroyablement
fort… Je n’arrive même pas à m’imaginer ce qu’il a pu traverser.


Il regarda Kevla.


— Tu avais raison. Il
est parti à la recherche des dieux. Il voulait les obliger à ramener sa famille
à la vie.


Kevla regarda le Dragon, consciente
qu’il connaissait ses sentiments.


« Je suis déçu, moi
aussi, Danseuse de Feu. Mais au moins est-il vivant. Il n’est pas devenu l’un
de ces hommes étranges tapis au fond des bois. »


« C’est toi qui le dis. S’il
a vraiment essayé de faire ce que disait Altan… Tu m’avais dit qu’il était prêt »,
ajouta-t-elle d’un ton accusateur.


Le Dragon haussa les épaules.
« Tu as senti sa présence comme moi. Comme Jashemi. Il était celui que
nous devions trouver le premier. Peut-être n’était-ce pas parce qu’il est prêt
mais parce qu’il a besoin de notre aide pour l’être. »


« Je ne suis pas une
nourrice ! »


« Ni lui un enfant. C’est
un adulte, Kevla, qui a traversé de terribles épreuves. »


— J’ai également
traversé de terribles épreuves et je suis là ! cria Kevla à voix haute.


Altan et Mylikki la
regardèrent, surpris de cet éclat. Elle rougit. Mais Jareth dormait toujours, à
son grand soulagement.


Après un silence gêné de part
et d’autre, Altan dit d’une voix hésitante :


— Kevla… il erre seul
depuis des mois. Il a escaladé les montagnes tout seul, en plein hiver. Il a
perdu tellement de poids… Qui sait ce qu’il a pu manger ou même s’il a mangé ?
Laisse-lui un peu de temps pour se remettre, avant de le juger.


L’embarras de Kevla laissa la
place à un sentiment de rage mêlée de désespoir.


— Tu n’as aucune idée de
ce que j’ai enduré, dit-elle, la voix tendue. Tu n’as aucune idée de ma vie d’avant.
Je suis désolée pour Jareth, mais d’après ce que tu m’as raconté, il a mené une
vie merveilleuse jusqu’à l’année dernière. Je suis née misérable d’entre les
misérables. J’ai été battue, enfermée, et mon propre père a ordonné mon
exécution parce qu’il croyait que j’étais un démon. J’ai été attachée à un pieu
et on a allumé un feu à mes pieds. Si je n’avais été la Danseuse de Feu, je
serais morte brûlée vive. Je n’ai été aimée que d’un seul être, au cours de ma
vie, Altan ! Et je l’ai tué le jour où j’ai exprimé cet amour. Et me voici
aujourd’hui, prête à accomplir mon devoir. Je n’ai pas le temps de dorloter ce
prétendu Faiseur de Printemps. Tu sais ce qui est en jeu. Il n’a pas le loisir
de laisser libre cours à son chagrin. Et nous non plus.


Ses yeux s’emplirent de
larmes, menaçant de démentir ces dernières paroles. Kevla ne voulait pas qu’ils
la voient pleurer. Elle se leva et s’éloigna pour s’asseoir à l’autre bout de
la clairière. Le Dragon la suivit et baissa la tête pour lui parler seul à
seule.


— Mon cœur, je suis
désolé, dit-il d’une voix douce. Je fais partie de cette trinité et Jashemi me
manque, à moi aussi. Mais pas autant qu’à toi.


Kevla mit la tête entre ses
mains et ses épaules furent secouées de violents sanglots. Elle était incapable
de parler.


« Il me manque tant, Dragon !
J’en ai le cœur déchiré chaque jour. J’essaie de l’oublier, mais ce sentiment
de perte remonte toujours à la surface. Comme ce soir. J’ai l’impression d’avoir
perdu une partie de moi. Il était mon Gardien des Traditions, il était mon
grand amour. Personne ne me connaissait mieux que lui. Et je l’ai tué ! Il
serait en vie aujourd’hui si je n’avais été là avec mon désir égoïste ! »


« Tu ne peux en être
sûre, Danseuse de Feu. Nous avons tous un destin à accomplir. Peut-être
était-ce celui de Jashemi. »


« C’est faux et tu le
sais aussi bien que moi, Dragon. Jashemi me l’a dit dans la vision. Les choses
auraient dû être tout autres. Il n’est pas né pour être mon amant. Et nous
avons tout gâché. »


« Votre culture rendait
cette relation impossible. Essaie de montrer un peu plus de compassion pour
Jareth et pour toi-même. »


« Je ne sais pas si je
le peux encore, Dragon. Je me sens vide. »


Kevla retourna bien plus tard
près du feu. Elle s’assit en silence. Le ciel au-dessus de leurs têtes était
clair et étoilé.


— Je vous présente mes
excuses, dit Kevla solennellement. Cet éclat était déplacé et inutile.


Altan la regarda. Il avait le
bras autour du cou de Jareth.


— Tu as raison. Tu as
failli le réveiller, et il a besoin de dormir.


— Oui, en effet, dit
Mylikki.


Mais pour adoucir les paroles
dures d’Altan, elle ajouta :


— Cela nous a permis de
mieux te connaître, Kevla. Tu as l’air plus humaine, maintenant. Je suis
certaine que Jareth ira mieux dès demain. Il a simplement besoin de repos et de
nourriture. Tu verras.


Kevla ne répondit pas. Elle
contempla les étoiles.


Elle vit une lueur colorée. Les
dieux allaient danser de nouveau, cette nuit-là.


La Gardienne des Traditions
regarda vers le ciel, les yeux fixés sur les lumières.


— Tu as très bien agi, Gardienne
des Traditions, dit l’Empereur. Je suis très satisfait. Jareth sera bientôt à
toi. Ne crains rien, cette Danseuse de Feu n’est pas une menace pour toi.


La Gardienne des Traditions
baissa les yeux pour observer Kevla. Elle était allongée sur une couverture et
contemplait les lumières, elle aussi. La Gardienne se permit un regard vers l’homme
qu’elle aimait et son cœur bondit de joie. Il ne le savait pas encore, il ne
connaissait pas l’étendue de son amour pour lui. Mais, bientôt, il le saurait. L’Empereur
l’avait promis. Bientôt.


— Ils te font confiance.
Ils ne savent pas qui tu es en réalité. Ecoute-moi, je vais te dire ce que tu
dois faire ensuite.


La Gardienne des Traditions
écouta, son visage levé vers le ciel, ses doigts caressant sa kyndela d’un
air absent et les yeux emplis de bonheur.
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Kevla se réveilla avec le
sentiment de ne pas s’être reposée du tout. Elle se demanda d’abord pourquoi
elle était si fatiguée, puis se souvint de sa crise de larmes de la veille. Un
vide immense l’envahit de nouveau. Elle se frotta les yeux et soupira. Jareth…


Il n’était plus là.


— Jareth ! s’écria-t-elle.


Son cri réveilla ses
compagnons. Ils dormaient au coin du feu et le Dragon avait une nouvelle fois
fourni une protection bienvenue contre le froid. La place de Jareth était vide.


— Ne t’inquiète pas, rugit
le Dragon. Le Danseur de Terre et moi-même avons eu une conversation très
intéressante.


Il s’assit et Kevla vit qu’il
tenait Jareth dans l’une de ses énormes pattes de devant. Loin d’éprouver de la
peur, celui-ci avait l’air furieux. Le Dragon le posa à terre.


Kevla comprit ce qui s’était
passé : Jareth avait dû essayer de s’échapper pendant la nuit et le Dragon,
toujours vigilant, l’en avait empêché. Dissimulant un sourire, Kevla alluma le
feu tandis que Mylikki fouillait dans un sac afin de préparer le déjeuner. Altan
se leva et rejoignit Jareth.


— Jareth, Kevla vient d’allumer
un feu et Mylikki nous prépare du thé, dit-il en prenant son ami par le coude.


Jareth leva les yeux vers le
Dragon, qui soutint son regard. Kevla se demanda ce qu’ils avaient bien pu se
dire. Lorsque Altan le toucha, Jareth le repoussa.


— Tu n’aurais jamais dû
me suivre, dit Jareth à voix basse en retournant près du feu.


— Tu l’as déjà dit, répondit
Altan d’une voix enjouée. Mais si je ne l’avais pas fait, nous ne serions pas
ici près du feu.


Mylikki jeta quelques
feuilles de thé dans l’eau bouillante. Kevla eut de la peine pour elle. Elle
était courageuse, gaie et intelligente, mais l’arrivée de Jareth avait distrait
Altan et détourné son attention de ce qui aurait pu se passer entre Mylikki et
lui.


— La nuit dernière, dit
Kevla à Jareth, tu m’as menacée de ton couteau et tu as exigé de savoir qui
nous étions.


Le visage de Jareth s’assombrit.
Il ne la regardait pas. Elle pensa qu’il avait l’air plus calme que la nuit
précédente mais voulut s’en assurer.


— Nous te devons une
explication. Mais c’est réciproque, Faiseur de Printemps.


Elle n’avait utilisé ce mot
que dans le but de faire comprendre à Jareth qu’elle connaissait ses pouvoirs, mais
il réagit comme si elle venait de le gifler. Son visage pâlit puis rougit
violemment. Kevla recula en voyant l’expression de son regard.


— Ne m’appelle pas ainsi,
dit-il d’une voix basse et menaçante.


Mylikki tressaillit. Elle
servit le thé dans des tasses de céramique et les fit passer.


Kevla poursuivit.


— Nous avons eu beaucoup
de mal à nous trois, et avec l’aide du Dragon, à survivre au milieu de cet
hiver. Comment as-tu réussi à t’en sortir seul ?


Jareth sirota le thé chaud et
prit son temps avant de répondre.


— Je suppose que les
dieux ne veulent pas encore ma mort, dit-il.


Il se tourna vers Altan et
demanda doucement :


— Et la Vallée de Skalka ?


— Je n’ai aucune
nouvelle à te donner. Je suis parti juste après toi, répondit Altan. J’ai tenté
de te suivre, mais je ne savais pas où tu étais allé.


Jareth grimaça et tisonna le
feu avec un bout de bois.


Kevla en avait assez de l’attitude
boudeuse de cet homme.


— Tu voulais savoir qui
nous étions, Jareth, dit-elle en le regardant dans les yeux. Tu as vu mon
visage dans les flammes, et tu as ensuite éteint le feu. Je te cherche depuis
longtemps, maintenant.


— Que veux-tu ? Au
cas où tu ne le saurais pas encore, mes pouvoirs légendaires m’ont abandonné, répliqua
Jareth d’une voix amère et emplie de colère.


— J’ai aussi des
pouvoirs, le pouvoir de commander au feu, dit Kevla. Tu as pu le constater. Je
peux créer le feu et l’éteindre par la simple force de ma volonté. Je peux
scruter les flammes et me déplacer de feu de camp en feu de camp. Je suis la Danseuse
de Feu et je ne suis pas seule. Quatre autres Danseurs vivent aux quatre coins
de ce monde. Jareth… tu es l’un d’entre eux. Tu es l’Elément Terre personnifié.
Toi, moi et les trois autres Danseurs que je dois retrouver sommes nés avec une
mission essentielle. Nous devons sauver ce monde de l’Obscurité qui menace de l’engloutir.


Jareth l’écouta en silence, puis
il esquissa une grimace moqueuse avant d’avaler une autre gorgée de thé.


— Une histoire joliment
contée, dit-il, ironique. Altan, quelle est la version chantée de ce conte ?
Tu as certainement déjà composé une chanson à son sujet, non ? Cinq
Danseurs, les Eléments incarnés, nés dans le but de sauver le monde. Bien plus
passionnant qu’une Vierge de Glace ou…


— Arrête tout de suite !


La voix douce de Mylikki
était emplie de colère.


— Nous avons risqué nos
vies pour te retrouver, tous autant que nous sommes ! Nous avons traversé
des tempêtes de neige et Altan a failli mourir… Les dieux seuls savent ce que
Kevla a enduré, mais je sais que cela a dû être horrible et… et…


Altan avait les yeux baissés.
Il attira Mylikki contre lui et la laissa pleurer contre sa poitrine.


— Altan, est-ce la
vérité ? demanda doucement Jareth. As-tu failli mourir ?


Altan évita son regard.


— Je suis tombé au fond
d’une grotte dissimulée derrière des bouleaux, en cherchant un abri contre une
tempête, dit-il à voix basse. Kevla et le Dragon ont réussi à retrouver ma
trace, je ne sais trop comment… Ils m’ont sauvé la vie, Jareth. Et je crois que
nous avons certainement sauvé la tienne.


Jareth soupira et se pencha
en avant. Il se passa une main dans les cheveux. La capuche de son manteau vert
sombre tomba en arrière.


— Altan, tu sais que je
n’ai jamais voulu…


— Tout va bien. Je crois
simplement que tu dois à Kevla et au Dragon d’écouter leurs explications. J’ai
vu tant de choses au cours des dernières semaines, Jareth… Je les crois, et je
pense que tu le devrais aussi.


Jareth leva la tête et
regarda Kevla avec un calme surprenant.


— J’ai moi-même vu
tellement de choses… Au nom de l’amour que je porte à ce garçon, Kevla-sha-Tahmu,
je vais écouter ton récit.


Altan avait parlé
chaleureusement de son ami Jareth, qui avait aidé le jeune huskaa à
venir au monde et avait été comme un frère pour lui, depuis. Et Kevla avait perçu
le sentiment profond de responsabilité qui animait autrefois Jareth. Elle
espéra de tout son cœur qu’elle parviendrait à le toucher.


Elle entama son récit. Le
Dragon intervint de temps à autre. Elle parla du destin des Danseurs, de la
manière dont ils avaient vaincu à deux reprises, comment ils avaient échoué par
deux fois, comment le sort de ce monde et d’autres dépendait de leurs actions. Elle
lui parla des Gardiens des Traditions et de leurs Compagnons animaux, de la façon
dont les trois formaient un tout harmonieux, même si, parfois, le Danseur
devait avancer sans l’une ou l’autre composante de ce trio essentiel.


— J’ai perdu mon Gardien
des Traditions, dit-elle.


Elle rougit en songeant à son
éclat de la veille. Heureusement, Jareth dormait, à ce moment.


— C’était…


Horrible, insupportable, impensable,
déchirant…


— … difficile de continuer sans lui…


Elle déglutit péniblement et
s’efforça de dissimuler son émotion, voyant à l’expression sur les visages d’Altan
et de Mylikki qu’elle avait échoué.


— Mais j’ai retrouvé mon
cher Compagnon, le Dragon, et grâce à lui, j’ai pu te retrouver. Tu dois venir
avec nous, Jareth. Tu es le Danseur de Terre. Nous avons besoin de toi, sans
quoi ce monde est perdu.


Jareth ne répondit rien. Il
finit par déclarer :


— J’ai dit que je t’écouterais.
Je viens de le faire. Mais je ne peux rien pour toi.


Son refus ferme surprit Kevla.
Elle avait cru qu’en lui expliquant qu’il était un Danseur, il allait
comprendre qu’il devait venir avec elle…


— Tu condamnerais ainsi
tout un monde sans aucun remords ? demanda le Dragon d’une voix faussement
calme.


Jareth regarda la puissante
créature.


— Ce que Kevla vient de
dire n’a aucun sens pour moi. Je n’ai jamais entendu parler de Gardien des
Traditions et n’ai jamais rencontré d’animal magique qui soit mon compagnon. Je
n’ai fait aucun rêve étrange et troublant sur des vies antérieures. Et je n’ai
aucune raison de croire ce qu’elle vient de dire.


— La Danseuse de Feu
serait une menteuse, selon toi ? répliqua le Dragon d’une voix douce mais
tendue.


Il était sur le point d’exploser,
se dit Kevla.


— Je ne connais aucun d’entre
vous, à l’exception d’Altan, soupira Jareth. Et pardonne-moi, mon ami, mais je
sais au moins une chose sur toi : tu adores les bonnes histoires. Je sais
pourquoi je suis ici, et ce n’est pas pour combattre une prétendue Obscurité. Je
dois venir en aide à mon peuple en changeant les saisons. Tous comptent sur moi.
Je dois faire en sorte que les arbres donnent des fruits, que la récolte soit
bonne, que le bétail soit gras et en bonne santé, et que l’hiver soit aussi
doux que possible.


Il partit d’un rire amer qui
glaça le sang de Kevla.


— Et vous voyez à quel
point j’ai réussi dans ma tâche ! Je ne peux pas t’aider dans la tienne, Kevla.


— Tu ne peux pas ou tu
ne veux pas ? rétorqua Kevla.


Jareth leva les bras au ciel,
exaspéré.


— Quelle importance ?
Je suis parti à la recherche des dieux afin de les forcer à ramener le
printemps. Rien de ce que tu pourras dire ne me dissuadera d’aller au bout de
ma quête.


Altan se joignit à la
conversation et Jareth continua d’argumenter avec lui. Mais Kevla ne les
écoutait plus.


Elle revoyait Jareth au côté
du Tigre bleu. C’était si simple, si évident… Comment ne l’avait-elle pas
compris avant ?


« Dragon… tu n’es pas un
Gardien des Traditions, mais tu connais le passé. Ces dieux que Jareth
recherche… Tu sais que Jashemi et moi avions des visions sur l’un d’entre eux
et sur Jareth. Ils ne sont pas des dieux, n’est-ce pas ? Pas plus que toi.
Il n’existe qu’un seul tigre, et c’est le Compagnon de Jareth, n’est-ce pas ? »


« Je savais que tu le
devinerais tôt ou tard », lui répondit le Dragon, satisfait.


Soudain en colère, Kevla
répliqua : « Pourquoi ne pas me l’avoir dit ? »


Le Dragon haussa les épaules.
« C’était inutile. Et sache que je ne te cacherais jamais rien qui te
mettrait en danger, mais il est toujours préférable que tu apprennes les choses
en temps et en heure. Comme les saisons. Aie confiance, et aie confiance en moi. »


Sa colère retomba. « J’ai
confiance en toi, Dragon. Je sais que tu ne me ferais jamais courir de risques. »


— Kevla ?


Jareth semblait irrité.


— Pardonne-moi, qu’as-tu
dit ?


— J’ai dit que je
refusais de t’aider à retrouver les autres Danseurs. Je pars à la recherche des
dieux.


Kevla échangea un regard
rapide avec le Dragon. Ce dernier hocha discrètement la tête.


— Je comprends. Nous t’accompagnerons.
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Jareth fixa, stupéfait, la
magnifique femme de Feu.


— Quoi ?


— J’ai dit que nous t’accompagnerions
dans ta quête.


— Oui ! s’écria Altan,
joyeux. Excellente idée. Et lorsque tu auras ramené le printemps, tu seras
libre d’aider Kevla !


La culpabilité accabla Jareth.
Ce sentiment était un vieux compagnon, et il était habitué à sa présence
pesante. Il savait quel était son devoir et il voulait l’accomplir seul. Entraîner
Altan et ces deux femmes dans une quête qui s’annonçait mortelle était
impensable. En outre, il était persuadé qu’ils retarderaient sa marche. Jareth
posa les yeux sur l’énorme créature rouge, le Compagnon de cette femme de Feu.


Je suis sûr que les dieux
ou les taaskali le verront arriver de très loin, songea-t-il.


— Non, dit-il avec
fermeté. Altan, cette jeune fille et toi devez rentrer à l’abri. Mon périple
est assez dangereux sans que j’aie besoin de m’inquiéter pour vous. Kevla, ton
ami et toi devrez sauver le monde sans mon aide.


Le Dragon, cette créature
sans pareille aux yeux de Jareth, se redressa de toute sa taille. Il leva la
tête et le regarda d’un air menaçant.


— Je crois que tu ne
comprends pas, rugit-il. Kevla ne te demandait pas la permission de t’accompagner.
Elle se contentait de t’en informer.


Jareth se sentit rougir et
son cœur battit plus vite. Il avait envie de hurler, de frapper, de faire mal à
quelqu’un. Le Dragon continuait de le fixer.


— J’espère que tu te
souviens de notre petite conversation de ce matin.


— Notre petite
conversation, vraiment ? rétorqua Jareth avec mépris.


Il s’était réveillé avant l’aube
et avait tenté de fuir discrètement lorsque les griffes gigantesques du monstre
l’avaient saisi et soulevé du sol. Le Dragon avait déclaré en termes très
clairs qu’il le suivrait s’il tentait de nouveau de leur fausser compagnie. Je
connais ton odeur, Danseur ! Avait rugi la créature. Où que tu
ailles, je te retrouverai.


Jareth se tut et observa
chacun de ses compagnons. Le Dragon, d’abord, une créature capable d’arracher
des arbres avec une facilité déconcertante. Kevla, dont la peau et les yeux
sombres la faisaient davantage ressembler à une taaskal qu’à une femme
de Lamal… Après tout, elle ne venait pas de Lamal, mais d’une contrée lointaine
du Sud. L’espace d’un instant, Jareth pensa au mot « Arukan » et
celui-ci lui évoqua la chaleur, le sable et la terre desséchés, le bruit des
sabots d’animaux qui lui étaient complètement étrangers. Il crut sentir un vent
chaud dans ses cheveux et des parfums épicés et exotiques lui caresser les
narines. Puis ces impressions s’évanouirent.


Elle était magnifique, c’était
indéniable. Elle lui rappelait la femme qu’il voyait dans ses rêves, celle qui
paraissait ne pas sentir le froid et qui s’était transformée en tigre bleu. Il
aurait admiré son attitude calme à tout autre moment et en tout autre lieu. Mais
ici et maintenant, elle était un obstacle. Il était éveillé, la nuit dernière, lorsqu’elle
avait fondu en larmes au coin du feu ; il avait pensé qu’il en apprendrait
davantage sur ce groupe étrange s’il feignait de dormir, et avait eu raison. Elle
avait visiblement beaucoup souffert, même s’il n’avait pas compris toute son
histoire. Toutefois, Jareth Vasalen n’avait plus de pitié à accorder à
quiconque, pas même à lui.


Il détacha son regard de la
belle et exotique Kevla et observa le visage familier et enthousiaste d’Altan. Le
jeune homme était ravi d’avoir retrouvé son ami vivant ; Jareth était non
moins heureux de savoir Altan sain et sauf, alors qu’il avait vu la mort de
près. Mais pourquoi ce garçon s’était-il lancé dans une telle folie ? Il
ne connaissait rien à la forêt ; c’était un musicien, un conteur, un
troubadour. Ses doigts fins pouvaient créer une mélodie capable de serrer les
cœurs les plus durs, de faire sourire les visages les plus maussades. Tel était
le don d’Altan : un don essentiel et honoré de tous, mais peu apte aux
dures nécessités de la survie. Qu’il ait pu survivre assez longtemps pour être
secouru par la Danseuse de Feu était un vrai miracle.


Quant à cette jeune fille – car
elle était toujours une jeune fille –, quelle était son histoire ? Une
partie était lisible sur son visage. Elle était éprise d’Altan, comme la
plupart des femmes et quelques hommes l’étaient, à un moment ou à un autre, après
avoir entendu le jeune homme chanter. Même Annu, qui avait grandi avec Altan, avait
un jour avoué…


Non !


Il secoua la tête, comme pour
écarter cette pensée de son esprit. Il se raidit.


— Jareth ? demanda
prudemment Kevla.


Pâles et froids, comme l’était
la Vierge de Glace de la légende, ils gisaient, comme endormis. Ils attendaient
qu’il amadoue le cœur des dieux, qu’il persuade les grands félins bleus de
ramener cette terre à la vie, et la vie à ceux qu’il aimait tant…


Des mains se posèrent sur son
visage, des mains familières mais qui le firent frissonner de peur…


Kevla, c’était Kevla. Elle
marchait sur la neige dans cette robe rouge diaphane qui révélait chaque courbe
de son corps, souriante. Elle se changea soudain en dieu-tigre et des fleurs
naquirent sous ses pattes…


Il soutint son regard. Elle
trembla mais il ne baissa pas les yeux. Peut-être avait-elle sa place dans tout
ceci. Peut-être l’avait-il vue dans ses rêves parce qu’elle devait le conduire
vers les dieux. Et l’aider à ramener le printemps.


A ramener les siens à la
vie.


— Bien, dit-il, à la surprise générale.


Il respira profondément. Il
tremblait et avait renversé un peu de thé.


— Je crois que j’ai
besoin de manger, ajouta-t-il.


— Bien sûr, répondit
Altan.


Il fouilla dans une des
besaces et donna un peu de viande séchée à Jareth. Ce dernier eut l’eau à la
bouche et mâchouilla la viande avec enthousiasme.


— Nous mangerons de la
bouillie de céréales dans un petit moment, dit Kevla. Jareth, tu dois nous
raconter ce qui t’est arrivé au cours des derniers mois.


— Pourquoi ?


— Il faut que nous
sachions quelles sont les forces qui te restent. Et les embûches qui nous
attendent si nous retournons vers les montagnes.


Des images envahirent l’esprit
de Jareth. La neige. La glace si dure qu’elle coupait les mains jusqu’au sang. Les
tempêtes. Les embuscades tendues par ces hommes étranges. Le visage de Kevla
dans les flammes et sa décision de ne plus allumer de feux. L’odeur particulière
de la chair crue et sanglante des animaux, son unique nourriture à partir de ce
moment-là. Les rêves qu’il écartait de ses pensées dès son réveil, mais qui
hantaient son sommeil agité.


— Je préfère ne pas en
parler, répondit-il.


Kevla et Altan échangèrent un
regard entendu.


Jareth vit un autre regard, celui
de Mylikki. Les sentiments de la jeune fille à l’égard d’Altan étaient évidents.
Il eut un élan de compassion envers elle et se souvint des paroles de l’une des
chansons de la Vierge de Glace : Souvenez-vous de ce qui a fait de moi
ce que je suis… Tout ce que je désirais était l’amour d’un seul homme.


Le repas fut bientôt prêt et
Jareth mangea avec appétit. Son corps n’avait rien ingéré de chaud, liquide ou
solide, depuis des semaines, et il accueillit avec bonheur la sensation de
chaleur qui envahit son estomac. Voyager avec ce petit groupe n’était pas si
désagréable, après tout ; au moins serait-il au chaud et bien nourri, après
toutes ces privations. Néanmoins, s’il avait l’occasion de leur échapper, il la
saisirait sans hésiter.


— Notre but était de te
retrouver, lui dit Kevla en le resservant. A présent, nous te suivrons. Altan
et Mylikki pensent que les dieux vivent dans les montagnes du bout du monde, à
l’extrême nord. Mais tu ne les as pas trouvés. Comment nous y prendre ?


Son respect pour elle grandit
encore. Elle avait accepté la situation et posait des questions logiques sur la
marche à suivre. Il se rendit compte, embarrassé, que ses pensées n’étaient pas
aussi claires dans sa tête.


— J’ai escaladé les
montagnes et ils n’étaient pas là.


Cela faisait déjà longtemps, mais
sa rage et son amertume étaient intactes. Pourquoi les dieux l’avaient-ils
évité ainsi ?


— Je crois que nous
devons trouver les taaskali. Nos mythes et nos légendes leur ont
toujours prêté des pouvoirs magiques et la capacité d’aller et venir d’un monde
à l’autre, entre le royaume des dieux et celui des mortels.


— Mais les taaskali
suivent les troupeaux de selvas, dit Mylikki. Ils sont inséparables. Les
selvas ne restent pas longtemps au même endroit. Comment allons-nous les
retrouver ?


Pour toute réponse, Jareth
plongea la main dans un des sacs de provisions et en tira une poignée de
céréales. Il ferma les yeux et ouvrit son esprit. Le ciel était dégagé ; il
avait toujours plus de chance en l’absence de neige. Il avait eu cette idée auparavant,
mais n’avait pas eu de nourriture à sa portée.


Petits frères et sœurs, songea-t-il, je partagerai cette nourriture avec
vous en échange de votre aide.


Rien ne se produisit pendant
un long moment. Puis il entendit un bruit et ouvrit les yeux.


Un petit rossignol était
perché sur son genou. Il était si minuscule qu’il ne l’avait pas senti se poser.
Ses plumes, d’ordinaire d’une couleur dorée éclatante, étaient pitoyables. L’oiseau
les avait gonflées afin de se protéger du froid et fixait Jareth de ses yeux
noirs et brillants. Jareth tendit la main. L’oiseau s’y posa et se mit à
picorer les grains.


— C’est notre…, commença
Mylikki.


Mais Altan et Kevla la firent
taire. Jareth observa le volatile et sourit. Enfin, donner la vie plutôt que la
prendre… D’ordinaire, les animaux qu’il appelait venaient au-devant d’une mort
certaine.


D’autres animaux arrivèrent :
de petits moineaux, des rossignols aux plumes bleues, pourpres et vertes, et un
écureuil brun. Jareth les laissa se nourrir. Puis il demanda :


Je recherche le peuple à
la peau, aux yeux et aux cheveux sombres. Il parcourt ces terres et suit des
animaux à quatre pattes, à la robe blanche et aux cornes dorées. Soyez mes yeux
et mes oreilles, et dites-moi où il se trouve.


L’oiseau jaune leva la tête.


« A de nombreux coups d’ailes,
là où les montagnes rejoignent le ciel. »


« Ils viennent dans
cette direction », dit un autre oiseau.


« Y a-t-il autre chose à
manger ? » demanda l’écureuil, plein d’espoir.


Jareth sourit.


J’irai dans la direction
indiquée. Revenez avec davantage de nouvelles demain, et je vous donnerai plus
de nourriture.


Aussi vite qu’ils étaient
venus, les animaux se dispersèrent dans le ciel ou à l’abri des bois. Jareth
ressentit un élan d’espoir absurde. Toutes ses facultés ne l’avaient donc pas
déserté.


— Selon les oiseaux, les
taaskali sont au nord mais ils viennent vers nous, dit-il à ses
compagnons de voyage.


— Comment es-tu sûr qu’ils
disent vrai ? Ne disent-ils pas ce que tu souhaites entendre en échange de
nourriture ? demanda Mylikki.


Jareth sentit la colère
monter en lui mais il se calma. La colère laissa place à la tristesse.


— Rien dans la nature n’est
capable de mentir. A part nous.


Ils levèrent le camp, et le
semblant d’harmonie qui régnait dans le groupe vola en éclats lorsque Jareth
annonça soudain :


— Je refuse de
chevaucher le Dragon.


— Comment ?


— Tu m’as entendu, Kevla.
Et je refuse qu’il vole au-dessus de nous ou qu’il parte devant.


Kevla s’attendit à une
réaction violente de la part du Dragon, mais son Compagnon ne dit rien.


— Les taaskali
sont timides, poursuivit Jareth.


Il ferma son sac et le mit
sur son dos.


— Je refuse de leur
faire peur ou d’effrayer les selvas de cette manière.


— Le Dragon peut
parcourir bien des lieues en peu de temps, dit Mylikki. Il est stupide de
rejeter son aide.


— Je n’ai rien demandé, rétorqua
Jareth. Vous voulez m’accompagner ? Eh bien, ce sont mes conditions. Je
suis sûr que le Dragon comprend. N’est-ce pas ?


Le Dragon baissa la tête et
fixa Jareth avec intensité.


— En effet.


— Quoi ?


— Je ne prends pas son
parti, Kevla, dit le Dragon. Il a raison. J’ai tendance à faire peur à ceux qui
ne me connaissent pas. Et même aux autres, ajouta-t-il. Si les oiseaux disent
vrai, et je n’ai aucune raison de penser le contraire, nos chemins se
croiseront bientôt. En attendant, tu vas devoir apprendre à te servir de
raquettes et de skelthas, conclut-il malicieusement.


Altan éclata de rire.
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Olar se demanda comment la
Vierge de Glace pouvait être aussi belle sur son trône froid et blanc qu’elle l’était
parmi ses hommes. Ses cheveux étaient alors dorés comme le soleil, ses lèvres
aussi rouges que le sang, alors que toute couleur avait disparu de ses traits, à
présent.


Elle l’avait choisi, lui, pour
dormir à ses pieds. Deux autres hommes avaient protesté. Elle leur avait
ordonné de s’affronter pour les punir de leur impudence : comment
osaient-ils, en effet, contester ses ordres, même par amour pour elle ? Olar,
ravi d’être l’élu, avait regardé les deux hommes s’entretuer à coups de lance. Ensuite,
il les avait complètement oubliés.


Il contempla la Vierge de
Glace et sentit une vague d’amour l’envahir. Si seulement il pouvait partager
ses rêves…


Les flammes crépitaient, projetant
des ombres dansantes autour du foyer. La fumée s’élevait en volutes et
emplissait l’air de son odeur caractéristique. Le seul son perceptible était la
voix pure et douce de l’huskaa et de son instrument, entonnant des
chansons poignantes sur des amours heureuses puis brisées.


La jeune fille était
amoureuse. De cette chanson, de ce bel artiste, de cette nuit magnifique et
propice à ouvrir les cœurs et aux murmures intimes. Les doigts effilés de l’huskaa
caressaient les cordes de la kyndela et elle frissonna en les imaginant
sur son propre corps. Il paraissait embrasser les mots ; elle effleura ses
propres lèvres et s’imagina qu’il lui donnait un baiser. Le jeune homme était
élancé et bien bâti, ses cheveux étaient clairs et bouclés, et son visage
ressemblait à celui d’un héros de légende.


Tous se réunissaient au coin
du feu, le soir venu. Les flammes avaient attiré l’étranger au village, et il
avait proposé ses talents en échange d’un peu de nourriture et d’un endroit
pour passer la nuit. Il leur raconterait les nouvelles des autres villages, les
ferait rire et pleurer, puis s’en irait.


Mais il ne partirait pas seul.


Il rouvrit les yeux et les
posa sur elle avec insistance. Elle eut soudain la bouche sèche, tout en ayant
conscience que ses sens réagissaient avec force. Enfin, il acheva sa chanson
qui avait paru durer une éternité. Elle avait été emportée par le son mélodieux
de sa voix, mais à présent, elle le voulait pour elle seule. Il s’inclina, acceptant
les applaudissements des villageois avec grâce, jeta sa kyndela sur son
dos et céda sa place à un jeune homme du village, lequel entonna une chanson à
boire tonitruante et grivoise.


Il s’approcha d’elle sans
hésiter et lui prit les mains. Il les embrassa l’une après l’autre, les tourna
et déposa un baiser sur chaque paume. Elle était tremblante et ses lèvres lui
parurent aussi chaudes qu’une braise sur sa peau. Elle ferma les mains, comme
pour retenir les baisers.


— Tes chansons sont si
tristes…, dit-elle. Ne connais-tu aucune chanson heureuse ? Des chansons d’amour
véritables ?


— Peut-être sauras-tu m’apprendre
de nouvelles chansons, murmura-t-il.


Il n’était guère correct de
se trouver ainsi seule avec un homme qu’elle connaissait à peine. Mais il avait
ravi son cœur dès son arrivée au village. Il était attiré par elle, elle le
savait. Et comment ne le serait-il pas ? Elle était l’une des jeunes
femmes les plus belles du village, avec sa longue chevelure blonde, ses grands
yeux bleus, sa poitrine généreuse et sa taille de guêpe. De jeunes garçons
étaient venus de loin afin de lui faire la cour, mais elle avait repoussé leurs
avances.


Elle voulait l’amour d’un
homme et non celui d’un jeune garçon ; un homme qui la ferait sienne et l’emmènerait
loin de là, vers une destinée glorieuse. Et il était là, à présent. Il n’avait
ni lance ni flèches, mais ses chansons avaient transpercé son cœur.


Il l’enlaça et l’attira
contre lui. Elle sentit la force de cet homme et son corps réagit à son contact.
Lorsqu’il se pencha pour l’embrasser, elle perdit toute maîtrise.


Elle se serra contre lui et
répondit à son baiser. Aucun des jeunes gens du village ne l’avait jamais
embrassée ainsi – un baiser qui la laissa faible et étourdie. Il posa la main
sur sa nuque. Elle céda.


— Viens avec moi, dit-il
d’une voix rauque.


Elle le suivit, la main dans
la sienne, courant presque pour le rattraper car il marchait d’un pas rapide. Il
la conduisit dans la forêt, loin du feu, des rires et de la musique.


Il la prit de nouveau dans
ses bras, la posa sur le sol qu’il avait couvert de son manteau. Elle l’aida à
se déshabiller. Elle avait le sentiment d’être consumée par la passion, elle
avait envie de sentir les mains et le corps de cet homme sur le sien…


La douleur fut vive, davantage
qu’elle ne l’avait prévu. Il s’arrêta.


— Je sais que c’est
douloureux, mais cela va passer, ma douce.


Il embrassa ses lèvres, sa
gorge, ses seins, et une fois encore, elle eut envie de lui. La douleur était
passée, comme il l’avait promis, et elle ne ressentait désormais que du plaisir,
un plaisir intense, puissant et libérateur. Elle s’accrocha à lui et, dans un
élan de volupté, lui griffa le dos jusqu’au sang. Avant qu’elle ait pu parvenir
au paroxysme, il cria de plaisir.


Elle le serra dans ses bras
pendant ce moment d’extase, et sourit lorsqu’il soupira et s’écroula sur elle.


Elle embrassa son oreille et
tenta d’oublier sa déception. Nul doute qu’elle vivrait cet instant, la
prochaine fois. Et les moments précédents seraient délicieux.


Soudain, elle sentit un
courant d’air froid sur sa peau nue. Il se leva et prit ses vêtements. Bien sûr…
Il voulait rentrer avant qu’on ne s’aperçoive de son absence. Elle sourit de
cette attention délicate, mais lui dit :


— Tu n’as aucune
inquiétude à avoir, mon amour.


— Que veux-tu dire ?


— Nous leur dirons
demain. Il faut bien qu’ils apprennent que je pars avec toi.


Il éclata de rire et lui
tapota la joue.


— Oh, ma chérie, c’est
drôle ! Je pars, c’est certain, mais seulement avec mon instrument.


— Que… que dis-tu ?
répondit-elle, la gorge serrée.


— Tu as bien entendu. Tu
as cru que je t’épouserais ? Que tu étais la première dont j’aie eu envie ?
Tu étais bonne pour une seule chose, ma chérie, et je l’ai obtenue. Tiens, voici
un souvenir de cette nuit.


Il s’était rhabillé et lui
jetait maintenant son écharpe. A la lueur du clair de lune à travers les arbres,
elle vit de petites taches sombres sur l’étoffe.


Le sang de sa virginité.


Le monde tournait autour d’elle
et elle continua de fixer le sang. Elle entendit les pas de l’homme s’éloigner
en direction du village.


Elle essaya de se lever et en
fut incapable. Elle tenta de se couvrir, mais elle était comme paralysée. Elle
ne pouvait rien faire d’autre que regarder l’écharpe ensanglantée et comprendre
lentement ce qu’il venait de lui faire.


Sa torpeur laissa place à une
souffrance insupportable. Elle plongea le visage dans l’écharpe et sanglota. Comment
avait-il pu la traiter ainsi ? Elle prit une position presque fœtale et la
douleur l’envahit de nouveau. Elle l’aimait tant ! Elle l’aimait…


Lentement, si lentement qu’elle
ne s’en aperçut pas, la douleur céda la place à la colère. Une rage sourde la
submergea. Ses yeux brillèrent de fureur, son dos se raidit et son cœur s’emplit
de détermination, d’un désir de vengeance et de haine.


Elle se vengerait. Des forces
obscures et cachées l’y aideraient. Sa haine lui donnerait de la force et sa
vengeance serait impitoyable.


Son cœur, jusque-là plein d’une
fureur brûlante, se changea en glace.


Malgré leurs provisions en
quantité de plus en plus réduite, les voyageurs avaient mangé leur petit déjeuner
de bon cœur, car ils savaient qu’ils auraient besoin de forces. Il était plus
facile de voyager sur le dos du Dragon que de cheminer sur l’épais manteau
neigeux. Pour la énième fois, Kevla admira la détermination et la résistance
physique de Jareth. Il se déplaçait dans cette immensité hostile depuis des
mois !


Altan proposa à Kevla d’essayer
d’abord les raquettes.


— C’est un geste plus
naturel que d’utiliser les skelthas, expliqua-t-il en l’aidant avec
Mylikki à fixer les raquettes à ses pieds. Un peu bizarre au début, certes, mais
tu auras l’impression de marcher normalement. Tu t’y habitueras vite.


Elle fit quelques pas avec
prudence. Elle reconnut cependant qu’avec ces raquettes, elle ne s’enfonçait
pas dans la neige.


Le Dragon lui manquait terriblement.
Depuis qu’elle l’avait retrouvé et avait découvert sa véritable identité, ils
ne s’étaient jamais séparés aussi longtemps. Il avait décidé de les rejoindre
chaque soir, à la nuit tombée. Jareth avait failli protester, mais l’expression
du Dragon l’en avait dissuadé.


Jareth avait hoché la tête, résigné,
et avait pris la direction du nord.


Très vite, le premier jour, une
routine s’installa, et Kevla se dit que les jours suivants seraient identiques
à celui-là. Jareth avançait d’un pas rapide devant eux et ils le suivaient. Kevla
marchait d’un pas peu assuré sur ses raquettes et se retenait de crier son
ressentiment à Jareth. Nous aurions pu voyager dix fois plus vite sur le dos
du Dragon ! Elle réprima aussi son envie de le supplier de ralentir.


Elle savait qu’en réalité, elle
les ralentissait déjà. Sans elle…


« Sans toi, Mylikki
serait toujours chez elle, Altan serait mort, et Jareth serait un fou furieux
errant dans les bois enneigés. »


Elle réprima un sourire en
entendant la voix du Dragon dans sa tête et se sentit un peu mieux.


A la fin de la journée, Kevla
se demanda si elle pourrait un jour sourire de nouveau. Elle avait mal aux
jambes et les frotta vigoureusement près du feu, trop épuisée pour préparer le
dîner comme à l’accoutumée. Mylikki et Altan la remplacèrent : les oies
que le Dragon avait apportées étaient faciles à cuisiner. Jareth mangea deux
fois plus que ses compagnons, mais elle ne lui refusa pas un seul morceau car
elle comprenait enfin ce qu’il avait enduré au cours des derniers mois. Il
était un homme solide et avait visiblement perdu un poids considérable.


Kevla se força à manger, bien
que la fatigue lui eût coupé l’appétit. Elle s’adossa au Dragon tandis qu’Altan
chantait et jouait un morceau qui la fit rapidement sommeiller. Elle se
réveilla en sursaut à ces mots de Mylikki :


— Je ne crois pas que
Kevla ait entendu la dernière chanson du cycle de la Vierge de Glace.


Elle jeta un regard gêné en
direction de Jareth. Elle n’avait guère envie d’entendre une chanson évoquant la
neige ou la glace, et lui non plus, pensa-t-elle. Il était en train d’aiguiser
son couteau ; le même couteau dont il l’avait menacée. Il paraissait se
moquer complètement des chansons du jeune huskaa, Vierge de Glace ou pas.


— Te souviens-tu des
deux premières parties, Kevla ? demanda Mylikki tout en caressant
doucement son instrument.


— Oui, répondit Kevla. L’une
était l’avertissement d’un vieil homme à l’intention d’un homme plus jeune, et
la deuxième avait pour narrateur un jeune homme qui avait vu la Vierge de Glace.


Mylikki hocha la tête. Le
ciel était dégagé et l’avait été toute la journée, au grand soulagement de
Kevla. Ils devraient sans doute bientôt supporter de nouvelles tempêtes de
neige, mais elle se réjouit de ce temps calme, même s’il risquait d’être de
courte durée.


— Bien. La troisième
donne la parole à la Vierge de Glace elle-même.


Les yeux bleus de Mylikki
rencontrèrent ceux de Kevla.


— C’est une chanson très
triste.


Mylikki entonna le chant d’une
voix douce et pressante à la fois.


La nuit, près du feu, lorsque
les ombres grandissent,


Un huskaa vous chantera
peut-être une chanson douce et
entêtante ;


Il évoquera une Vierge au
cœur de glace


Dont la beauté assassine
cause la perte de certains hommes et soumet les autres.


La Vierge est le mal, la
Vierge est froideur.


La Vierge n’a pas de cœur – c’est ce que l’on vous dit. 


La Vierge est esprit – mensonges que tout cela ;


La Vierge était mortelle ;
la Vierge je suis.


Reculez, hommes qui n’avez
jamais souffert !


Désir et frustration
seront votre lot.


Prenez garde si vous m’aimez…
Saurez-vous en payer le prix ?


Déposez votre âme aux
pieds de la Vierge de Glace.


Altan fixait son instrument, les
yeux dans le vague. Jareth paraissait concentré sur sa tâche mais Kevla sentait
qu’il écoutait avec attention. Elle-même retenait sa respiration, craignant d’entendre
la suite.


Mon histoire est une
vieille histoire : une pauvre fille de la campagne,


Amoureuse d’un jeune homme
et dont l’amour fut trahi.


« Ah, chérie, dit-il,
je t’ai menée à ma couche,


Mais tu es bien trop
simple et commune pour devenir ma femme.


Car j’ai aimé une Vierge
dont les yeux brillaient comme des étoiles,


Dont la peau parfaite
était pâle et crémeuse,


Dont les lèvres étaient
rouge sang et les cheveux d’or.


C’est celle que j’aime et tu
n’es point celle-là.


Mylikki répéta les mots amers
du refrain. Son joli visage était transfiguré, et elle ferma les yeux. Elle
paraissait déverser sa propre peine et non celle d’une femme légendaire, songea
Kevla en regardant tour à tour la jeune fille et Altan.


L’amour n’est rien ; la
beauté fait tout.


Pleine de fureur et de
rage, j’ai convoqué les forces obscures…


Les esprits, les morts,


Car j’étais trop emplie de
haine pour craindre qui que ce fût.


J’ai échangé douceur
contre vengeance,


Mon rire contre une beauté
aussi froide que la glace, 


Mon âme contre le pouvoir
d’attirer les hommes comme des mouches,


Et les ai vus à mon
contact renoncer à toute fierté masculine.


Kevla savait que la tradition
de ce pays voulait que tous les huskaas officiels fussent des hommes. Mais
la Loi n’interdisait pas aux femmes d’apprendre à jouer de la kyndela et
à chanter ; elle les empêchait uniquement de se prévaloir du titre de huskaa.
En écoutant cette chanson pleine de colère et d’émotion, Kevla se demanda
si une femme n’avait pas écrit ces paroles, jadis. Aucun homme, fût-il aussi
sensible que Jashemi, n’aurait pu comprendre la souffrance d’une femme trahie
de la sorte.


Elle se força à écarter cette
dernière pensée. Le visage de son bien-aimé fit irruption dans son esprit et, comme
toujours, la culpabilité et la douleur la rongèrent sans pitié. Soudain, la
chanson lui sembla moins tragique. Cette Vierge de Glace et la jolie fille qui
chantait connaissaient toutes deux la honte et la douleur d’être rejetées. Elle
avait vu Altan se montrer tendre avec Mylikki avant de l’ignorer, et avait
conscience de la souffrance de la jeune fille. Mais cette dernière ne savait
rien de la douleur atroce que l’on ressent après avoir perdu son bien-aimé pour
toujours, et par sa propre faute. Perdre l’homme qui l’avait aimée de tout son
cœur était pire que n’importe quelle souffrance.


Kevla essuya ses larmes, espérant
que les autres croiraient que la chanson l’émouvait et non qu’elle exprimait
son propre chagrin.


Au lieu d’un seul amant, j’ai
eu des légions d’esclaves. Mon nom est sur leurs lèvres jusqu’à leur tombe. Certains
meurent pour moi, d’autres survivent, Dépourvus de toute émotion, dénués de
toute volonté. Quand vous entendrez des ballades sur la Vierge de Glace,


Aux lèvres rouge sang et
aux cheveux d’or, Souvenez-vous de ce qui a fait de moi ce que je suis… Tout ce
que je désirais était l’amour d’un seul homme.


Mylikki répéta le refrain d’une
voix douce. Le son cristallin de la kyndela s’effaça dans l’air glacé de
la nuit.


Altan fut le premier à parler.


— C’était magnifique, Mylikki,
dit-il doucement. L’élève a dépassé le maître.


Ils échangèrent un long
regard. Soudain, Kevla ne put en supporter davantage. Elle était lasse, physiquement,
mentalement et moralement. Cette chanson avait éveillé en elle tant d’émotions
douloureuses…


— Je crois que je n’appréciais
pas assez ma chance, lorsque je voyageais sur le dos du Dragon, dit-elle.


Mes jambes seront sans doute
plus habiles demain, avec ces raquettes. Bonne nuit à tous.


Kevla s’éveilla en sursaut. Elle
avait entendu un bruit.


« Tout va bien », lui
dit le Dragon en pensée.


« C’est Jareth ? »


« Ne t’inquiète pas. Je
le vois, d’où je suis. Il n’essaie pas de nous fausser compagnie. »


Curieuse de savoir ce qu’il
en était, Kevla s’éloigna de l’abri aussi doucement que possible. Ses jambes
étaient lourdes, mais elles lui obéirent. Comme la lune était claire, elle n’eut
aucun mal à voir la silhouette du Danseur de Terre au bord de la clairière. Il
était penché et paraissait observer quelque chose, mais elle ne pouvait voir ce
que c’était.


« Que fait-il ? »


« Il écoute », dit
le Dragon d’une voix très tendre.


Kevla l’entendait, à présent.
Une voix au ton étrange, très douce. Elle ne distinguait pas les mots.


« Pourquoi cela ne
réveille-t-il pas les autres ? »


« Ce ne sont pas des
Danseurs, Kevla. Jareth croit que personne, mis à part lui, n’entend les voix
qui lui parlent. Mais tous les Danseurs en sont capables, même si lui seul peut
s’adresser aux choses de la Terre. »


Kevla hocha la tête en signe
de compréhension et se glissa dans l’abri. Tant que le Dragon surveillait
Jareth et que celui-ci ne tentait pas de fuir, il pouvait écouter ce qu’il
voulait.


Elle fit mine de dormir
lorsqu’il revint quelques instants plus tard. Elle entendit ses pas dans la
neige et sentit qu’il l’observait. Puis il s’éloigna. Un long soupir, puis le
silence.


Au cours de la journée qui
suivit, malgré la fatigue, Kevla ne put s’empêcher de songer à l’étrange
incident de la nuit. Qu’écoutait donc Jareth ? Et pourquoi ? Elle savait
que le Dragon comprenait, mais qu’il respectait suffisamment l’intimité de
Jareth pour ne pas dévoiler son secret, même à la Danseuse de Feu.


Kevla ne voulait pas être
indiscrète, mais elle n’avait pas pleinement confiance en Jareth. Il n’avait
pas encore conscience de son devoir de Danseur. Elle ne pouvait s’empêcher de
se demander s’il le ferait un jour. Il était lié à la terre d’une manière qu’elle
avait du mal à comprendre. Son talent, ses affinités, sa nature à elle, c’était
le feu. Lui était Terre. A l’inverse de Kevla, les pouvoirs de Jareth avaient
été honorés et célébrés par les siens depuis ses treize ans. Le feu était
transitoire. N’importe quel feu, où qu’il soit, lui convenait. C’est pour cette
raison, soupçonnait-elle, qu’elle était capable de voir dans les flammes et de
se déplacer d’un feu à un autre.


Mais le lien avec la terre
était extrêmement personnel. Elle l’avait constaté même à Arukan, un lieu où
nombre de clans étaient nomades et n’avaient pas de véritables attaches. Mais
ils partageaient le même soleil, le même sable, la même chaleur. Ils étaient
liés les uns aux autres par cette expérience commune, et cela malgré leurs différences.
Ce lien devait être bien plus fort parmi le peuple de Lamal, profondément et
puissamment en communion avec la terre, à travers ses saisons et leur abondance.
Jareth connaissait probablement chaque arbre, chaque rivière de son petit
village. Même si les siens ne souffraient pas, n’aurait-il pas hésité à
accompagner Kevla et à les quitter ? A quitter la terre où il avait vu le
jour, sur laquelle il avait veillé toute sa vie, peut-être pour toujours ?


Cette idée l’inquiétait. Et
du fait de cette inquiétude, elle passa outre sa réticence. La nuit venue, elle
guetta la sortie de Jareth. Ce dernier s’éclipsa dès qu’il crut que tous
dormaient.


Elle constata, surprise, qu’elle
comprenait les paroles. Elle s’approcha et écouta avec attention. Comme à son
arrivée à Lamal, elle commençait à s’imprégner d’une langue inconnue jusqu’alors.
Elle tenta de contrôler sa respiration et les battements de son cœur afin de
mieux entendre. La « voix », si l’on pouvait l’appeler ainsi, ne
ressemblait à rien de ce qu’elle connaissait. Elle était riche, profonde, et
Kevla crut sentir le parfum de la terre humide.


Terre je suis, sol et
sable, sans cesse changeante et toujours la même. Je suis la chair des êtres
vivants disparus et la protectrice des racines des arbres, des herbes et de
tous les végétaux. Terre je suis et je parlerai.


Le jeune garçon m’a foulé
aux pieds avec douceur et a senti la vie que je protège. A genoux, il a posé
les mains sur moi, ses mains jeunes mais sages, et les a plongées sous le
manteau de neige, jusqu’à moi. Je savais que nous étions frères, sans comprendre
pourquoi, et lorsqu’il me demanda de ramener le printemps, nous avons tous obéi.


La neige a fondu, cédant à
ses paroles. Les racines dormantes se sont éveillées et les herbes vert tendre
sont sorties de terre. Les vents ont soufflé avec douceur et le soleil a jailli.
Tous les témoins de ces merveilles ont admiré le jeune garçon aux treize
printemps à peine passés, mais lui semblait plus étonné encore.


A la fin du printemps, le
garçon est revenu à moi. Il a plongé ses doigts en moi et a appelé l’été. Et l’été
obéit, vif chaleureux et bienvenu. L’automne et l’hiver suivirent, puis le
printemps et de nouveau l’été.


Les années s’écoulèrent et
les saisons obéissaient à son appel.


Le récit se poursuivit. Les
mots et les images enthousiasmèrent Kevla.


La Terre elle-même parlait.


Kevla inspira profondément. Elle
ne voyait pas ce qui se passait réellement mais elle le devinait. Jareth avait
gardé une poignée de terre, le jour où il avait utilisé ses pouvoirs pour la
première fois. Ses pouvoirs ayant disparu, il revivait ce moment.


Combien de fois avait-il
répété ce rite, au cours des mois qu’il avait passés seul ? Se souvenant, écoutant
le récit de ce qu’il avait été et qu’il n’était plus désormais…


Elle entendit ses pas dans la
neige et se hâta de rentrer dans leur abri, espérant qu’il ne viendrait pas
écouter sa respiration, agitée après une telle découverte.
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Nuit après nuit, Kevla resta
éveillée jusqu’au moment où Jareth se levait sans bruit et sortait de leur abri
improvisé. Nuit après nuit, elle écouta ses souvenirs, capturés à jamais dans
une pierre, une feuille, un peu de poussière. Durant la journée, Jareth était
taciturne, peu enclin aux bavardages et encore moins à parler de lui, malgré
les efforts d’Altan pour le faire sortir de sa coquille.


Jareth était le premier être
semblable à elle que Kevla rencontrait. Jashemi, son Gardien des Traditions, et
le Dragon, son Compagnon, faisaient certes partie d’elle, mais Jareth, lui, était
un être à part entière. Il était un Danseur, un élément fait homme. Elle
mourait d’envie de lui poser des questions et de partager ses propres expériences
avec lui, mais il s’était arrangé, jusqu’alors, pour les tenir tous à l’écart.


Ces moments volés, à l’abri
de la nuit glaciale, étaient les seuls instants où Jareth se dévoilait en
partie à elle. Elle avait honte de l’espionner ainsi, mais elle passait outre
sa réticence pour en apprendre davantage sur cet homme réservé et amer.


Elle l’entendit se lever, puis
elle perçut le craquement de ses pas sur la neige. Elle s’approcha de l’entrée
de leur abri et écouta.


Cette fois, la voix était
douce et lyrique. C’était la voix d’un conteur, se dit-elle en se concentrant
sur les paroles du récit.


Fleur sauvage je suis, tige,
pétales et feuilles encore présents mais arrachés de mes racines, ma vie fut
courte mais belle. Mes pétales sont aussi rouges que le sang, mon cœur aussi
bleu que l’azur et je suis la course du soleil, de l’aube au crépuscule. Fleur
sauvage je suis et je parlerai.


Avec une grande douceur, il
m’a arrachée à la terre ; il a éprouvé ma souffrance et en a eu de la
peine, mais il s’est néanmoins saisi de ma longue tige verte et l’a mise entre
les doigts d’une femme. Elle m’a portée à son visage et a respiré mon parfum. Au
nom de la tendresse de cet homme à mon égard, je lui ai offert ma senteur. Elle
m’a tenue contre elle et, plus tard, j’ai orné ses cheveux, et mes pétales ont
caressé ses lèvres, ses seins et
le reste de son corps.


Aimée je fus car ma mort
fut au nom de l’amour.


Kevla poussa un petit cri et
posa la main sur sa bouche afin de l’étouffer. L’incantation de cette fleur
sauvage, mourant afin que Jareth puisse en faire don à sa femme, puis utilisée
pendant l’amour, lui brisa le cœur. Craignant d’avoir été entendue, elle se
précipita vers ses couvertures, ferma les yeux et tenta de se calmer.


Elle entendit les pas rapides
de Jareth puis le silence, tandis qu’il vérifiait que nul ne l’avait surpris. Puis
il s’éloigna de nouveau et Kevla se détendit.


« Est-il en train de
pleurer, Dragon ? »


« Je ne le vois pas de
si près, Danseuse de Feu, mais je ne crois pas. »


« Mais il s’oblige à
écouter ces… choses… toutes les nuits. »


« Parfois, notre chagrin
peut être une source de réconfort. La seule chose qui nous donne l’impression
de vivre encore. »


Trop fatiguée pour rester
plus longtemps éveillée, Kevla s’assoupit, tout en se demandant si les paroles
du Dragon concernaient uniquement le Danseur de Terre.


Kevla était décidée à
apprendre à se servir des skelthas. Altan et Mylikki attachèrent les
longs bâtons à ses pieds et s’efforcèrent de ne pas rire de ses premières tentatives,
peu convaincantes. Dire qu’elle avait cru souffrir le martyre sur les raquettes…
Mais à la fin de son premier jour sur des skelthas, elle put à peine s’asseoir
auprès du feu. Mylikki se mit à préparer le dîner, mais elle s’arrêta soudain.


— Il nous reste très peu
de provisions, dit la jeune fille d’une voix sombre.


— Que reste-t-il ? demanda
Kevla.


Elle s’écroula et arrangea sa
rhia de manière à laisser Altan lui masser les jambes.


— Des céréales pour
quelques jours encore, une poignée de légumes secs, huit morceaux de viande
séchée et de quoi faire une théière ou deux, répondit Mylikki.


— Nous allons devoir
nous rationner. Fais la soupe avec la moitié des ingrédients habituels.


Mylikki acquiesça et commença
les préparatifs du repas. Kevla grimaça de douleur pendant le massage d’Altan, mais
elle se résigna car elle savait par expérience que ce ne pouvait être que
bénéfique pour le lendemain.


— Que ne donnerais-je
pas pour une de vos maisons de pierres chaudes ! dit-elle.


— Et moi donc ! répondit
le jeune homme. Crois-tu que nous pourrions fabriquer une version de fortune ?


Jareth était assis au coin du
feu, silencieux, mais il déclara soudain :


— Kevla pourrait certes
réchauffer suffisamment les pierres, mais nous perdrions du temps et de l’énergie
à construire la maison. Nous ne pouvons nous le permettre. Il nous faut
économiser nos forces pour le voyage.


— Je suppose que tu as
raison, répondit Altan en soupirant. Mais ce serait tout de même très agréable…
Et toi, Mylikki ? Kevla et toi en avez profité il y a seulement quelques
semaines. Cela te manque-t-il déjà ?


Mylikka marmonna quelque
chose mais n’avait visiblement pas envie de discuter. Kevla regarda Altan et
vit, l’espace d’un instant, une grande confusion dans ses yeux bleu-vert. Ne
comprenait-il pas à quel point ses remarques sèches pouvaient blesser la jeune
fille ? Il détourna le regard et se concentra sur sa tâche.


— Pardonne-moi, je ne
suis pas très doué, dit-il en la voyant grimacer de nouveau.


— Dommage que tu n’aies
pas besoin de massages, répliqua-t-elle en se forçant à sourire. Je suis plutôt
douée, dans ce domaine.


— Et tu ne le disais pas ?
fit remarquer malicieusement Altan. Maintenant que je le sais, je m’en
souviendrai. Jareth, Mylikki, vous êtes témoins.


Il lui donna une tape sur la
cuisse pour signifier qu’il avait terminé et elle allongea son autre jambe.


— Nous en savons si peu
sur toi, Danseuse de Feu, poursuivit Altan. Or, tu sembles en connaître
tellement sur nous…


Kevla jeta un regard en
direction de Jareth. Elle le connaissait davantage qu’il en avait conscience. Jareth
avait érigé toutes sortes de barrières entre lui et ses compagnons de voyage. L’espionner
– car c’est ce qu’elle faisait, même si elle ne voulait pas le dire ainsi – l’avait
rapprochée de lui. Elle pensa à la fleur, et son cœur se serra comme si cette
histoire avait été sienne.


Elle se dit alors qu’il était
temps de rétablir un peu l’équilibre.


— Je vais vous raconter…,
dit-elle doucement.


Quelque chose dans sa voix
obligea Jareth à lever les yeux et à la regarder avec attention.


Pendant que Mylikki vaquait
aux préparatifs du dîner, que Jareth réparait une botte de cuir et qu’Altan lui
massait la jambe, Kevla leur parla de sa vie. De la manière dont elle amenait
des clients à sa mère lorsqu’elle était enfant. Du jour où Tahmu-kha-Rakyn, khashim
du Clan des Quatre Eaux, l’avait emmenée au Palais, vers une vie plus agréable
en apparence.


— Il était mon père, dit
Kevla, mais je ne l’ai appris que des années plus tard.


Elle était allongée sur le
dos, à présent, isolée du manteau de neige par une simple couverture fine, mais
elle n’avait pas froid le moins du monde. La nuit était claire et elle se
demanda s’ils apercevraient les lumières dansantes qui indiquaient la présence
des tigres-dieux. Altan lui frottait les pieds avec des mains douces et fortes
à la fois, malgré leur inexpérience.


Kevla poursuivit son récit et
parla, avec une légère émotion dans la voix, de son demi-frère Jashemi, qui
avait fait d’elle son amie et l’avait soutenue sans faille à travers les
épreuves. Elle leur parla de ses pouvoirs, et de sa terreur le jour où elle les
avait découverts.


— Mais j’avais plus peur
encore du Grand Dragon, gardien de nos lois et protecteur de notre peuple. Il
venait à moi en rêve toutes les nuits, crachait du feu et me demandait si je
savais qui j’étais. Tu me terrifiais littéralement, Dragon !


Le Dragon haussa ses énormes
épaules.


— Je n’avais pas le
choix, dit-il avec désinvolture.


Le sourire de Kevla s’effaça.
C’était une chose de raconter ses parties de Shamizan avec son
demi-frère, ses cauchemars ou les soins qu’elle prodiguait à la khashima. Les
événements avaient ensuite pris une tournure bien plus sombre et tragique.


Elle posa une main délicate
sur l’épaule d’Altan afin de l’arrêter.


— Merci, Altan. C’était
très agréable.


Elle s’assit.


— Je crois que cela
suffit pour ce soir.


Altan hocha la tête, sentant
qu’elle parlait à la fois de son histoire et du massage.


— Où est Mylikki ? demanda-t-il.


La jeune fille n’était plus
là, en effet.


Jareth haussa les épaules.


— Elle voulait être un
peu seule, dit le Dragon.


Altan dissimula un sourire à
grand-peine.


— Nous allons bientôt
pouvoir manger. Je vais la chercher.


Il était facile de la suivre,
car ses pas dans la neige étaient aisément repérables. Altan se dirigea vers
elle, visiblement pressé de passer quelques instants seul avec la jeune fille.


Kevla remua la soupe, surprise
de constater à quel point elle était peu épaisse, malgré l’avertissement de
Mylikki.


— Dragon, j’espère que
tu pourras chasser quelque chose pour nous, demain, dit-elle.


— Je ferai de mon mieux,
mais je ne peux pas appeler les animaux comme le fait Jareth. Je dois chasser
comme l’aigle ou l’ours, et je ne suis pas toujours chanceux.


Kevla jeta un coup d’œil vers
Jareth.


— Pourquoi ne pas nous
aider, Jareth ?


— Je me suis contenté de
neige et de viande pendant presque un an, dit-il en fronçant les sourcils. Ces
dernières semaines, j’ai mangé la viande crue. Nous avons encore quelques
provisions. Pourquoi… les faire venir à nous pour les tuer… Je ne laisserai
aucun d’entre vous mourir de faim, Kevla, si c’est ce que tu insinues, ajouta-t-il
après un instant de réflexion.


— Bien sûr que non !
s’écria-t-elle, exaspérée.


A sa manière, l’humeur de cet
homme était aussi changeante que celle d’Altan, et elle se demanda si tous les
hommes de Lamal étaient aussi pétris de contradictions. Il semblait avoir une
double personnalité : l’homme maussade, irritable et en colère, qui en
voulait constamment à tout et à tous ; et celui qui se levait chaque nuit
afin d’écouter des objets inanimés lui chanter, de leur voix entêtante, les
joies et les chagrins de son passé. L’irritation de Kevla se dissipa lorsqu’elle
se souvint de la voix de la Terre chantant le Faiseur de Printemps, de la fleur
évoquant la bien-aimée de Jareth, et de toutes les autres voix qui avaient
parlé de la naissance de leurs enfants, de sa peur lorsqu’il avait perdu ses
pouvoirs, de sa douleur en découvrant les siens froids et sans vie, et de tous
les autres morceaux brisés de son existence.


Elle s’assit à son côté. Il
recula de façon presque imperceptible mais elle s’en aperçut.


— Tu disais qu’au cours
des dernières semaines, tu avais mangé la viande crue. Jareth, pourquoi n’as-tu
jamais allumé de feu ?


Il baissa les yeux et regarda
ses mains.


— Après avoir vu ton
visage dans les flammes, je ne pouvais plus prendre ce risque.


Elle se tut un instant, s’interrogeant
sur la force qui avait été nécessaire pour endurer ce qu’il avait vécu.


— Je sais que ce n’était
pas ce que tu espérais, dit-elle enfin avec une grande douceur. Ma vie n’a pas
non plus pris la tournure que j’aurais désirée. Je sais que tu voulais…


Il se tourna vers elle si
soudainement qu’elle poussa un cri. Sa bouche était tordue en une grimace
menaçante et ses yeux bleus la fixaient avec froideur. Elle crut un instant qu’il
allait la frapper.


— Je ne veux pas de toi
ici ! grogna-t-il. Ni toi, ni Mylikki, ni le Dragon, et encore moins Altan…


Je n’ai jamais voulu que tu
viennes de ton palais d’olives, de dattes, d’huiles parfumées et de coussins moelleux,
dans mon pays, pour me dire que tu « sais » ce que je ressens, pense,
souhaite ou imagine. La seule raison pour laquelle je suis encore là, c’est que
ton Dragon ne me laisserait pas partir. Est-ce que tu comprends cela ? Tu
n’es pas mon amie, ni mon alliée… Tu n’es rien, à mes yeux ! Ce que tu
veux de moi ne signifie rien pour moi. Tu ne sais rien de moi, Kevla. Rien du
tout !


Si, je sais, avait-elle envie de répondre. Je sais ce qui est
important. Kevla essaya d’imaginer cet homme trapu et brisé faisant l’amour
à une petite femme dans un champ de blé fraîchement moissonné ; elle tenta
de l’imaginer avec un bébé dans les bras, des larmes de joie aux yeux. C’était
presque impossible, mais elle avait pourtant entendu ces récits.


Jareth était furieux. Il la
défiait de répliquer, de lui lancer à la figure des mots de colère. Mais elle
se contenta de lui serrer le bras et revint près du feu.


— Laisse-moi tranquille,
dit Mylikki.


Altan s’arrêta, surpris.


— Je croyais que tu
voulais que je te suive. Nous aurions pu passer un peu de temps seuls, tous les
deux.


Mylikki émit un son de mépris.
Elle se détourna de lui et serra son manteau contre elle.


— Mylikki, ma douce, qu’y
a-t-il ? demanda-t-il. Es-tu en colère contre moi ? Ai-je fait
quelque chose de mal ?


— Tu le sais très bien, rétorqua
Mylikki.


— Non, je ne sais pas. Que
puis-je faire pour que tu te sentes mieux ?


— Rien.


La colère avait disparu de sa
voix, laissant place à un profond chagrin.


— Rien du tout, alors
laisse-moi, va-t’en.


— Regarde-moi, soupira
Altan.


Il lui prit les mains. Elle
essaya de le repousser mais sans conviction. A contrecœur, elle se tourna vers
lui. Ses mains entre les siennes, il les caressa et remarqua la délicatesse des
doigts glacés de la jeune fille.


— Tu as les doigts
calleux, dit-il.


Sans savoir comment elle
réagirait, il porta ses mains à ses lèvres et embrassa la peau rugueuse. Elle
trembla.


— Cela montre que tu as
passé des heures et des heures à pratiquer ton instrument. Tu t’es très bien
débrouillée, d’autant plus que tu as dû apprendre seule. J’ai été l’apprenti d’un
huskaa dès l’âge de treize ans, et je crois que tu me dépasseras bientôt,
si tu continues ainsi. Tu m’as certainement dépassé, l’autre soir. Je n’avais
jamais entendu une interprétation aussi passionnée de cette chanson. Etait-ce
juste un effet de ton talent ou autre chose ?


Elle le regarda dans les yeux,
cette fois. Ses lèvres et ses joues étaient roses et ses yeux gonflés à force
de pleurer.


— A ton avis ?


— Mylikki, douce et
adorable Mylikki, que t’ai-je fait ?


— Ne t’entends-tu jamais
parler ?


Altan se détourna d’elle, cette
fois.


Pas Mylikki. Faites que je
n’aie rien dit qui soit de nature à la blesser.


Il s’interrogea et s’inquiéta
de ce qu’il avait pu dire pour la peiner de la sorte. Il reprit prudemment :


— Si je… si j’ai dit
quelque chose qui t’a fait de la peine, je ne le voulais pas. Tant de choses se
sont passées… Cet hiver étrange, Jareth qui a perdu ses pouvoirs, Kevla…


— Oui, Kevla et Jareth, dit-elle
d’une voix emplie d’une colère retenue. Ils sont tellement importants !


— Ils sont importants et
tu le sais, répondit-il plus sèchement qu’il ne l’avait voulu.


Peut-être était-ce ce qu’elle
voulait entendre. Peut-être que s’il expliquait…


— Tu sais ce qui se
passe ici. J’ai connu Jareth toute ma vie, littéralement. Il était présent à ma
naissance, Mylikki, il a assisté à ma venue au monde et à celle de ma sœur, il
a aidé ma mère à accepter la mort de celle-ci. Il a tant souffert, et il a
besoin de moi aujourd’hui. Je veux l’aider. Tu comprends ?


— J’ai compris le sens
de cette chanson, dit-elle à voix basse.


— Tu n’es pas juste. Je
ne t’ai jamais traitée de la sorte ! répondit Altan, indigné. Je ne t’ai
même pas embrassée. Non que je n’en aie pas eu envie…


Avant qu’il ait pu comprendre
ce qui se passait, les lèvres de Mylikki étaient sur les siennes, froides mais
douces. Les yeux d’Altan se fermèrent de leur propre chef et il fut envahi d’un
sentiment de soulagement. Il répondit alors à son baiser, l’attira contre lui, et
ses sens réagirent immédiatement.


La peau de la jeune fille
était froide, si froide…


Mais sa bouche était si douce
et pleine de chaleur. Elle plongea les doigts dans ses cheveux blonds. Les
lèvres d’Altan caressèrent son oreille, sa gorge. Elle avait si froid qu’il eut
envie de lui transmettre sa chaleur. Il glissa les mains sous mon manteau, autour
de sa taille, le long de sa cuisse et les posa sur sa poitrine ferme et chaude.


Qu’es-tu en train de faire ?


La voix semblait venir d’ailleurs
et non de ses propres pensées, confuses et obscurcies par le désir. Elle le
transperça et le fit reculer brusquement, comme s’il avait été frappé.


Mylikki le regarda, les yeux
mi-clos. Elle goûtait encore la saveur de son baiser sur ses lèvres et sourit. Puis
elle ouvrit grands les yeux et son sourire disparut.


— Altan ?


— Tu devrais faire
attention aux chansons que tu chantes, dit-il d’une voix méprisante. Ton cœur
ne serait pas brisé si tu ne passais pas ton temps à te jeter au cou des hommes
de cette manière.


Il se leva, brossa ses braies
et s’éloigna en direction du camp. Mylikki avait le sentiment qu’il l’avait
frappée à l’estomac. Pourquoi ? Pourquoi agissait-il ainsi avec elle ?
Etait-ce une épreuve ? Faisait-il mine de la mépriser pour qu’elle lui
prouve son amour ?


— Je ne comprends pas…, murmura-t-elle,
même s’il n’était plus là.


Les larmes coulaient à
présent sur ses joues.


— Je t’aime, Altan. Je
ferais n’importe quoi pour que tu m’aimes en retour. N’importe quoi.
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Le petit groupe était d’humeur
sinistre et silencieuse lorsqu’il prit le départ, le lendemain matin. Le temps
était à l’image de cette humeur. Ils avancèrent vers le nord, suivant les
conseils des oiseaux appelés par Jareth. Malgré les massages d’Altan, Kevla eut
le corps endolori toute la journée, à tenter d’avancer sur ses skelthas. Elle
s’obligea à refouler sa douleur et n’émit pas la moindre plainte.


Mylikki et Altan s’évitaient
soigneusement. Altan marchait tête baissée et l’air misérable ; Mylikki
paraissait brisée. Jareth, bien sûr, était aussi lointain qu’à son habitude. Kevla
se refusait à entamer une conversation intime avec lui. Elle savait ce qu’il
avait traversé, mais elle ne pouvait le lui dire. Elle se demanda s’il serait
un jour capable d’abattre les défenses dont il s’était entouré comme d’une
forteresse.


En milieu de matinée, la
neige commença à tomber. Ils continuèrent leur progression. La neige ne s’arrêta
pas avant la nuit, ce qui ne fit rien pour améliorer leur humeur.


Le dîner – trois petits lièvres
découpés et bouillis – fut rapide et silencieux. Les deux jeunes artistes n’avaient
pas envie de jouer, et les instruments restèrent dans les besaces. Puis les
nuages se dissipèrent et les dieux apparurent dans le ciel. Tous les
contemplèrent sans dire mot. Kevla soupçonna qu’ils trouvaient ce spectacle
intéressant tout simplement parce qu’il leur permettait d’oublier les tensions
et la tristesse qui pesaient sur le groupe.


Plusieurs jours s’écoulèrent
de la même façon. Ils finirent par épuiser leurs provisions. A partir de ce
moment-là, ils devraient ne compter que sur le produit de la chasse du Dragon
et les animaux que Jareth pourrait appeler à eux. Ils se passèrent parfois de
nourriture et durent se contenter de thé afin de se réchauffer, le froid devenant
de plus en plus intolérable. Mylikki fit peur à Kevla, un matin, lorsque cette
dernière mit plusieurs minutes pour la réveiller. Kevla ne supportait plus d’écouter
le chagrin de Jareth, exprimé par les choses de la Terre. Elle se demanda
comment il pouvait continuer. Elle n’avait plus la patience non plus de se
concentrer sur les deux jeunes gens et leur histoire d’amour chaotique.


Un jour, ils venaient de
retirer leurs skelthas et marchaient en file indienne entre des arbres
très serrés. Un vent vif soufflait, et Kevla était reconnaissante du refuge que
fournissaient ces arbres. Jareth marchait en tête et Kevla était derrière lui. Elle
regardait ses pieds, s’efforçant d’éviter les racines, et elle finit par se
cogner à lui.


Elle était sur le point de
parler lorsqu’elle vit son expression. Pour la première fois depuis qu’elle le
connaissait, il semblait heureux. Sous sa barbe hirsute, il souriait. Dans ses
mains enveloppées d’étoffe, il tenait un tissu, qu’il leva à hauteur de visage
et respira profondément.


— Je croyais que c’était
un simple mythe, murmura Mylikki en avançant vers lui.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Kevla.


De la voix la plus douce qu’elle
lui avait jamais entendue, Jareth répondit :


— Une étoffe bénie de taaskali.
Tissée à partir de la fourrure des selvas.


Il l’étendit. Elle avait la
taille d’un foulard. Le tissu semblait briller de l’intérieur, et elle ne put
résister à l’envie de le caresser.


Quel plaisir ! C’était l’objet
le plus doux qu’elle eût jamais touché. Les draps de la khashima n’étaient
pas si doux, ni si fins. Tissé à partir d’une fourrure animale ? Cela
avait l’air impossible.


— Respire le parfum, lui
dit Jareth. Vas-y.


Elle obéit, pensant sentir
une odeur proche de la laine ou de la fourrure. En fait, c’était une senteur
douce, fraîche, comme celle de l’herbe, des fruits, des fleurs d’arbres, ou…


— Cela sent… le
printemps, finit-elle par dire faiblement.


Il hocha la tête et tendit l’étoffe
bénie à Mylikki et Altan. Kevla ne savait plus quoi dire. Comment une telle
chose pouvait-elle exister ?


Lorsque Mylikki rendit l’étoffe
à Jareth, il la tint en l’air de façon à la faire danser dans le vent.


— Ecoutez.


Ils se concentrèrent et
lorsque la brise fit voleter l’étoffe brillante, ils entendirent le son. Un son
proche de celui d’une kyndela, mais pas tout à fait le même ; semblable
à une voix humaine, mais plus profond. Ce son était unique et donna à Kevla la
chair de poule. Puis, à sa grande surprise, Jareth lâcha l’étoffe. Le vent l’emporta
au loin.


— Non ! s’écria-t-elle.


L’idée de ne plus pouvoir
toucher cette merveille lui était insupportable.


— Il ne faut pas la
garder, dit Jareth. Les taaskalis tissent ces étoffes à chaque saison de
l’année, lorsque les selvas décident d’arrêter leurs pérégrinations. Ils
y ajoutent leurs chants, leurs prières et leurs espoirs : pour eux, pour
les selvas qu’ils protègent et tous les peuples de Lamal. Ensuite, ils
les libèrent afin qu’elles emportent ces bénédictions dans toutes les contrées.


— Je n’en avais jamais
vu, murmura Mylikki.


Kevla la regarda et, pour la
première fois depuis de nombreux jours, Mylikki ressemblait de nouveau à la
jeune fille vive et douce qui avait décidé de l’accompagner.


— Moi non plus, dit
Altan d’une voix pleine d’admiration.


— Moi si, dit Jareth. Le
jour où j’ai découvert mes pouvoirs pour la première fois. Je voulais la garder
pour moi, mais je savais que je ne le devais pas. Je devais la laisser partir
afin qu’elle puisse continuer de répandre ses bienfaits.


— Que leur arrive-t-il
ensuite ? demanda Kevla.


Jareth haussa les épaules.


— Elles peuvent se
trouver piégées par une branche d’arbre. Un oiseau peut en faire son nid. Ou
encore elles finissent par se déchirer, et la dernière chanson retentit alors. Peu
importe, les êtres humains ne doivent pas les conserver.


— Tu es très sage, dit
une voix. Si tu l’avais gardée, tu ne nous aurais jamais trouvés.


Kevla se retourna.


Ils étaient apparus comme par
magie. Chaque arbre semblait dissimuler un archer.


Les taaskali. Ce ne
pouvait être qu’eux. Ils étaient plus petits que les habitants de Lamal, et
Kevla comprit enfin pourquoi tous l’avaient prise pour l’une d’entre eux. Leur
peau était aussi sombre que la sienne et leurs cheveux, aux coiffures diverses,
étaient d’un noir de jais. Certains des hommes portaient de longues barbes ;
d’autres étaient rasés de près. Les femmes archers étaient nombreuses. Tous
paraissaient particulièrement sérieux.


Leurs vêtements semblaient
tissés de la même manière que l’étoffe bénie. Kevla se demanda comment ils supportaient
le froid, dans un accoutrement aussi léger.


— Je suis Hanru. Vous
nous cherchiez.


La voix, qui ressemblait
davantage au bruit du vent dans les branches qu’à celle d’un être humain, appartenait
à un homme mince. Il avança vers eux et baissa son arc.


— Ce qui est une bonne
chose, reprit-il, car nous vous cherchions.


Ils n’ajoutèrent aucune
explication. Hanru indiqua la direction du nord. Kevla et ses compagnons se
regardèrent. Jareth fut le premier à bouger ; après tout, c’était ce qu’il
attendait depuis des mois. Dans un silence empreint de nervosité, ils suivirent
les taaskali et quittèrent la forêt.


Les pieds des taaskali
ne trébuchaient jamais : ils paraissaient survoler le sol. Kevla admira
les bottes qu’ils portaient, souples et lisses, visiblement sans couture. Les
vêtements, les manteaux, tout ce blanc brillait de l’intérieur et contrastait
avec leur peau sombre. Lorsqu’elle trébucha, l’un d’eux la rattrapa et lui
évita de tomber.


La main qui se posa alors sur
son bras était pleine de chaleur et de force, et de la même couleur, ou presque,
que la sienne. Elle vit aussi les premiers yeux bruns depuis son arrivée à
Lamal. Mais cette situation n’en était pas moins étrange. Le visage de la taaskal
était plus rond que les traits aquilins des Arukanis, et ses yeux plus grands
et plus enfoncés. La jeune taaskal sourit de la ressemblance, puis
reprit la marche en silence.


Ils parvinrent au milieu d’une
grande plaine qui s’étendait à perte de vue. La neige paraissait grise, comparée
au blanc éclatant des vêtements des taaskali. Kevla regarda autour d’elle.


Elle avait pensé découvrir le
camp des taaskali ou même les selvas. Mais à part l’étendue
blanche, rien n’apparaissait à l’horizon.


Les autres semblaient aussi
perplexes qu’elle. Elle regarda la jeune fille qui l’avait aidée et lui demanda :


— Sommes-nous arrivés ?


La jeune fille sourit. Dans
une langue inconnue mais douce à leurs oreilles, elle appela ses compagnons. Ils
éclatèrent de rire.


— Regardez encore, dit
Hanru. Regardez… différemment.


Kevla comprenait ce qu’il
voulait dire. Elle observa de nouveau l’étendue neigeuse, de la façon dont elle
regardait les flammes.


Elle émit alors un cri de
surprise. Ce qui avait paru de la neige à ses yeux se découpa en formes
diverses. Elle vit des tentes, des silhouettes et…


— Les selvas…


Comment avait-elle pu les
manquer ? Ils étaient énormes et marchaient d’un pas lent dans la neige, ne
s’arrêtant que pour fouiller le manteau neigeux de leurs longues pattes
élancées. Ils avaient une ressemblance lointaine avec les kirvi d’Arukan.


Mais ils étaient bien plus
gros, et leur robe, d’une blancheur immaculée, était manifestement douce au
toucher. Leur cou à la fois fort et délicat soutenait une tête couronnée de
bois dorés qui brillaient au soleil. Leurs queues longues et fines balayaient l’air
avec paresse. Kevla ne pouvait voir la couleur de leurs yeux, mais elle savait
qu’ils la regardaient avec attention. Les sabots de ces créatures graciles
étaient aussi dorés que leurs bois. Kevla soupira en les contemplant : elle
avait le sentiment qu’elle pourrait les observer pour le restant de ses jours. Il
n’était guère étonnant que ces gens se satisfassent d’une vie passée à s’occuper
de ces êtres fantastiques.


Jareth se tenait immobile à
son côté, comme pétrifié. Il regardait les selvas, stupéfait. Mylikki
laissa échapper un cri de surprise.


— Pendant près de mille
ans, notre peuple s’est occupé d’eux, raconta Hanru. Ils nous offrent leur lait
et leur laine douce, dont nous tissons nos vêtements et les étoffes bénies. Nous
les suivons au hasard des pâturages et les protégeons des prédateurs… de toutes
sortes.


— Pouvons… pouvons-nous
les approcher ? murmura Jareth d’une voix emplie d’admiration.


— S’ils le veulent, répondit
Hanru. Sinon, mieux vaut les laisser en paix.


— Evidemment, dit Kevla.


Elle s’approcha doucement de
l’un des animaux. Elle était incapable de dire si c’était un mâle ou une
femelle. Les selvas avaient un point commun avec les liahs de sa
terre natale : les deux étaient pourvus de bois.


Pas à pas, se sentant
disgracieuse et maladroite devant ces créatures merveilleuses, Kevla continua d’approcher.
L’animal leva les yeux et l’observa calmement.


Elle s’arrêta presque de
respirer. Quand elle fut à quelques pas du selva, elle constata que ses
yeux étaient gris, presque argentés. Son cœur battait à tout rompre lorsque
leurs regards se croisèrent.


Kevla ressentit – aucun autre
mot ne pouvait décrire cette sensation – la volonté de l’animal de se laisser
approcher et caresser. Elle le comprit au plus profond d’elle-même. Elle
humecta ses lèvres et s’approcha encore. D’une main tremblante, elle effleura
la fourrure douce et épaisse.


Lorsque le selva
baissa la tête et caressa la joue de Kevla du bout de son museau, elle sentit
que quelque chose se brisait en elle. Elle était comprise, acceptée, accueillie…
aimée. Elle jeta ses bras autour de son cou et pleura toutes les larmes de son
corps au creux de la fourrure.
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Kevla ne sut jamais combien
de temps elle resta là, serrée contre le cou du selva, ni même pourquoi
elle pleurait ainsi. Mais lorsqu’elle se dégagea enfin de cette étreinte et qu’elle
essuya ses larmes, elle se sentait mieux.


— Merci, murmura-t-elle
à la créature magique.


Cette dernière dressa ses
grandes oreilles d’un blanc crémeux, comme si elle l’avait comprise.


Une main se posa sur son
épaule, celle de la jeune fille qui l’avait aidée auparavant. Elle fit un geste
en direction d’un grand feu. Kevla la suivit et s’assit sur la couverture qu’on
lui proposa.


Hanru l’attendait.


— Certains d’entre nous
savent parler votre langue. Nous n’avons que de rares contacts avec les êtres
humains, mais si nécessaire, il nous faut pouvoir communiquer avec vous. Je
sais que vous étiez à notre recherche, et comme je vous l’ai déjà dit, nous
vous recherchions également.


— Vous en avez mis, du
temps, marmonna Jareth.


Kevla lui jeta un regard
furieux, mais par chance, Hanru ne parut pas ennuyé le moins du monde par cette
remarque.


— Nous ne pouvons pas
aller plus vite que les selvas, répondit le taaskal avec douceur.


— Je dois trouver les
dieux, répliqua Jareth sans autre forme de procès. Je dois…


— Nous savons ce que tu
recherches, dit Hanru un peu sèchement. Crois-tu que nous ne t’avons pas vu
essayer, puis échouer ?


— Vous… vous m’avez vu
escalader les montagnes ? Sans rien faire ?


— Nous avons fait
beaucoup, au contraire, rétorqua Hanru. Nous avons protégé le troupeau. C’est
notre devoir. Nous sommes ici depuis plusieurs semaines car les selvas
semblent vouloir rester, et nous leur obéissons toujours.


— Comment se fait-il que
je ne vous aie pas vus ? demanda Jareth, ébahi.


— Comment se fait-il que
vous n’ayez rien vu en sortant de la forêt ? répondit Hanru. Nous avons le
pouvoir de nous cacher en cas de nécessité.


— Tu sais certainement
que le printemps est absent de cette terre depuis trop longtemps, dit Jareth.


Kevla, qui commençait à le
connaître plus qu’il ne s’en doutait, remarqua qu’il contenait sa colère à
grand mal.


— Même vous et les selvas
devez souffrir lorsque la terre s’assoupit. Si vous m’aidez à trouver les dieux,
je peux ramener le printemps, ajouta-t-il.


— Comment le sais-tu ?
demanda Hanru.


— Je l’ai fait à maintes
reprises par le passé.


— Alors pourquoi pas
maintenant ?


Le visage de Jareth changea
brutalement de couleur.


Altan baissa la tête. Mylikki
paraissait sur la défensive et observait tour à tour ses compagnons.


— J’ai… perdu mes
pouvoirs. Mais je sais que les dieux peuvent me les rendre, si telle est leur
volonté.


— Tu veux obtenir
davantage que le retour du printemps, fit remarquer Hanru, impassible.


— Cela ne te regarde pas,
répliqua durement Jareth.


— Tu n’es pas venu par
amour, dit Hanru. Tu es venu exiger, réclamer par la force ce que tu crois être
un dû.


Jareth ne recula pas.


— En effet, et je n’ai
pas changé d’avis.


En son for intérieur, Kevla
tressaillit. Ce n’était pas la réponse que le taaskal voulait entendre, mais
elle savait qu’il n’était pas dans la nature de Jareth de mentir.


— Tant de gens sont
morts, êtres humains et animaux… Je ne vois pas au nom de quoi les dieux
refuseraient, alors que la terre et ses créatures souffrent tellement !


— Il a ses raisons, répliqua
Hanru. Il ne voulait pas te voir avant. C’est pourquoi tu ne l’as pas
trouvé la première fois. Mais il est prêt à apparaître devant toi cette
fois. Et nous sommes chargés de te conduire à lui.


— Il ? Seul
un dieu souhaite me rencontrer ? Pourquoi pas les autres, et pourquoi… ?


Hanru l’arrêta d’un geste de
la main.


— Tu comprendras bientôt
pourquoi. En attendant, vous êtes sous notre protection.


Kevla entendit un bruit
familier et leva les yeux.


Le Dragon, d’abord un petit
point dans le ciel, grossit au fur et à mesure qu’il approchait. Il se posa
enfin. Kevla était sur le point d’expliquer à Hanru que le Dragon était un ami,
qu’ils ne devaient pas le craindre mais au contraire l’accueillir, comme ils
les avaient accueillis, elle et ses compagnons de voyage.


Elle n’aurait pas dû s’inquiéter.
Hanru regarda le Dragon sans émotion autre que la curiosité. Ni les taaskali
ni les selvas ne semblèrent le moins du monde perturbés par l’arrivée du
grand reptile géant parmi eux. Kevla fut surprise une nouvelle fois de cette
réaction. Rien n’émouvait donc jamais ce peuple et leur troupeau ?


Elle se leva et alla à la
rencontre de son ami, ravie de voir qu’il apportait deux kirvi, bien que
maigrichons et pitoyables.


— Nous acceptons votre
hospitalité ! s’écria-t-elle par-dessus son épaule à Hanru. Et nous
serions honorés de pouvoir contribuer au repas de ce soir.


La viande des deux bêtes que
le Dragon avait apportées était dure et filandreuse, mais elle fut accompagnée
de lait et de fromage de selva, aussi blancs et crémeux que les
créatures elles-mêmes. Sans doute était-ce dû au fait d’avoir mangé si peu, au
cours des derniers jours, mais Kevla se dit qu’elle n’avait jamais rien goûté d’aussi
délicieux que ce fromage doux et fruité et ce lait épais. A la nuit tombée, au
coin du feu, alors que tous mangeaient à volonté, elle écouta les magnifiques
animaux se mouvoir autour d’eux.


Le Dragon avait été accueilli
si naturellement que Kevla se demanda si les taaskali n’avaient pas été
prévenus de son arrivée. Elle savait que l’énorme Tigre bleu qui attendait
Jareth le lendemain n’était pas un dieu mais le Compagnon de Jareth. Peut-être
le tigre avait-il dit aux taaskali que le Dragon était un de ses
semblables. Kevla assaillit le Dragon de questions en pensée, mais il refusa de
répondre à aucune d’entre elles.


— Au lever du soleil, je
t’emmènerai auprès du tigre, Jareth, dit Hanru.


Kevla s’inquiéta du ton sur
lequel ces paroles furent prononcées. Altan sembla réagir de la même manière, car
il dit immédiatement :


— J’irai avec lui.


— Il doit voir le tigre
seul, déclara Hanru.


— Peut-être, répondit
Kevla. Mais il ne fera pas ce voyage sans ses compagnons.


Jareth la regarda. Elle était
incapable de déchiffrer l’expression de son visage. Il était visiblement
surpris, mais elle-même avait proféré ces mots avant de réfléchir. Etait-il
heureux ? Ennuyé ?


— Je viens aussi, décréta
Mylikki.


— Je reste, annonça le Dragon.


« Pourquoi ? »
lui demanda Kevla en pensée.


« J’ai… une tâche à
accomplir. Tu sais ce qui attend Jareth, Kevla. Cette épreuve est néanmoins
nécessaire. Personne au monde n’aime le Danseur de Terre plus que le tigre, même
si Jareth l’ignore pour l’instant. »


« Tu pourrais nous
épargner bien du temps et des ennuis. »


« Je ne suis pas là pour
cela. J’ai une autre mission à accomplir. »


Impossible de le faire
changer d’avis. Kevla se demanda quelle tâche si importante empêchait le Dragon
de les accompagner dans la montagne.


— Je n’ai besoin de
personne, dit Jareth.


— Je suis le Feu, Jareth.
Tu ne peux nier que je pourrais t’être utile, en cas de problème.


Cet argument était imparable.


— Et à moins que tu ne
veuilles que Mylikki et moi courions à notre perte en te suivant, tu ferais
bien de nous laisser t’accompagner.


Jareth laissa échapper un
juron.


— Vous êtes stupides d’abandonner
le confort de ce camp alors que vous n’avez pas à le faire, dit-il. Mais
apparemment, je n’arriverai pas à me débarrasser de vous. Hanru, tu vas devoir
emmener Kevla, Altan, Mylikki et moi auprès du dieu.


— Mais toi seul
apparaîtras devant lui, répéta Hanru.


— Entendu.


Kevla songea que les choses
se déroulaient comme Jareth avait dû le prévoir. Elle ignorait évidemment l’épreuve
qui l’attendait, lors de sa rencontre avec le tigre. Mais elle savait qu’ensuite,
il n’en serait que meilleur.


Après le repas, Kevla s’installa
confortablement contre le flanc du Dragon et contempla le ciel. Que
représentaient donc ces lumières, si elles n’étaient pas le fait des dieux ?
Elle songea qu’elle ne l’apprendrait sans doute jamais.


— Vas-tu nous abriter ce
soir, Dragon ? demanda-t-elle.


— Non. Les taaskali
vous ont préparé un endroit pour dormir. Prête une grande attention aux rêves
que tu feras cette nuit.


 


* * *


 


La Gardienne des Traditions leva les yeux vers le ciel.
Il lui parlait de nouveau.


« Le temps nous est
compté, insista l’Empereur. L’intervention des taaskali complique les
choses. Tu dois agir vite. Demain. Sinon, il sera trop tard, et il ne sera jamais
tien. Et tu sais ce qui se passera s’il décide de quitter Lamal et de rester
avec ce groupe. »


Les lèvres sèches, les yeux
dans le vague, la Gardienne des Traditions hocha légèrement la tête. Elle ne
voulait pas que quiconque s’aperçoive de ce geste.


« Ce sera difficile mais
je sais que tu en es capable. J’ai confiance en toi. Le feras-tu ? Demain ? »


Elle hocha de nouveau la tête.
Pour l’amour d’un seul homme, elle trahirait tous ceux qui lui avaient fait
confiance.


Il était étrange de ne pas
dormir au côté du Dragon, songea Kevla. Les derniers événements étaient
étranges, eux aussi. Elle avait conscience que certaines choses se passaient
sans qu’elle en soit informée. De plus, les taaskali, malgré leur
hospitalité et leur volonté apparente de leur venir en aide, la mettaient
quelque peu mal à l’aise. Hanru leur avait demandé de se tenir au centre du
camp. Kevla eut envie de tendre la main à ses trois compagnons, mais Jareth
aurait refusé. Elle se tint droite, la tête haute, s’efforçant de dissimuler sa
nervosité devant les visages impassibles des taaskali.


Un instant plus tard, elle
perçut un mouvement.


Une tête pleine de grâce
apparut et les bois dorés de la créature brillèrent à la lueur du feu. Trois selvas
approchèrent.


L’un se tint près d’Altan. Il
baissa la tête et le jeune homme lui caressa le cou. Altan le suivit. Un autre
emmena Jareth, qui l’accompagna, non sans avoir jeté un regard interloqué à
Kevla et Mylikki. Le troisième s’approcha de Kevla et elle reconnut sans hésiter
celui qui avait accueilli ses larmes quelques heures plus tôt.


Elle s’éloigna mais regarda
en arrière une dernière fois. Elle eut le cœur serré en constatant que Mylikki
était restée seule, debout près du feu. Elle n’avait jamais vu expression de
pareille tristesse sur un visage. Le rejet des selvas était aussi dur qu’une
gifle. Pourquoi n’étaient-ils pas venus chercher la jeune fille ? Ils
étaient les seuls à le savoir, avec les taaskali peut-être. Ils devaient
avoir leurs raisons, mais elle avait du mal à les imaginer. Elle se demanda si
c’était un mauvais présage et, soudain, elle fut prise d’une peur irrationnelle
pour Mylikki.


Elle s’obligea à détourner le
regard et fut réconfortée d’entendre le Dragon lancer à Mylikki :


— Kevla ne dort pas à
mon côté, ce soir, et j’ai besoin de compagnie. J’ai des histoires fantastiques
à raconter, si tu as envie de les entendre, Mylikki.


Kevla n’entendit pas la
réponse de la jeune fille, mais elle espéra que celle-ci avait accepté l’offre
du Dragon. Mieux valait dormir près du Dragon que seule, rejetée par les selvas.


Kevla suivit le selva
vers une surface où la neige avait été dégagée. Quelqu’un avait réuni des
branchages de pins et les avait enveloppés de couvertures, créant ainsi un
refuge relativement confortable. Elle s’y installa, et le selva s’allongea
près d’elle. Serrée contre sa fourrure douce, elle respira son frais parfum et
s’endormit aussitôt.


Pour la deuxième fois, Kevla
se trouvait sur une montagne qui lui était familière. Ses visions avaient pris naissance
à cet endroit ; elle avait appris en ce lieu la signification de sa
destinée.


Une fois encore, elle se
trouvait devant une vaste étendue d’eau immobile. Une brise légère soufflait
dans ses longs cheveux épais et noirs, plaquant sa rhia rouge contre son
corps. Elle avança, pieds nus sur l’herbe douce, et contempla son reflet dans l’eau,
en se demandant ce qu’elle verrait cette fois.


Une image apparut, comme
flottant à la surface. Kevla poussa un cri lorsqu’elle fut plus nette. Ses
genoux se dérobèrent et elle s’écroula sur l’herbe.


— Jashemi…, murmura-t-elle,
le cœur serré.


Une autre vision apparut et
elle constata que c’était aussi Jashemi.


— Nous sommes là, répondirent
deux voix à l’unisson. Et tu dois choisir entre nous deux.


De quoi parlait-il ? Comment… ?


Soudain, les images
disparurent de la surface du lac. Kevla sentit deux présences à ses côtés et
regarda à sa droite, puis à sa gauche. Jashemi et son double. Comme un seul
homme, ils l’aidèrent à se relever. Elle les repoussa rapidement.


— Que se passe-t-il ?
s’écria-t-elle, désireuse d’étreindre chacun d’eux, mais terrifiée à l’idée de
ce qui se produirait alors.


— Il est temps de
prendre une décision, Kevla, répondit le Jashemi à sa gauche.


— Tu meurs à petit feu, à
force de vouloir nous conserver tous deux au fond de ton cœur, ajouta le
Jashemi de droite.


— Je ne comprends pas, dit
Kevla.


Elle posa une main sur sa
tempe, étourdie tout à coup.


— Je suis Jashemi, le khashimu,
l’ami secret de ton enfance et l’homme qui t’a aimée de tout son être, dit
le Jashemi debout à sa gauche.


Sa voix trembla et ses yeux
bruns brillèrent de désir. Il ne portait qu’une paire de braies humides, et ses
cheveux étaient mouillés et bouclés ; il était identique au Jashemi de ses
souvenirs, lorsqu’ils avaient fait l’amour pour la première et unique fois.


Elle le dévisagea et sentit
le désir monter en elle, son corps réagir, comme en ce jour si lointain. Chaque
centimètre de sa peau désirait qu’il la touche. Tremblante, elle prit ses mains
et les plaça sur son visage. Les longs doigts de Jashemi caressèrent ses joues,
sa gorge, enveloppèrent ses seins et en effleurèrent les pointes durcies. Elle
ferma les yeux à ce contact aimant qu’elle avait cru perdu à jamais. Il l’attira
contre lui et l’embrassa. Puis il la serra plus fort. Elle plongea les doigts
dans ses cheveux. Elle l’aimait tant, depuis leur première rencontre qui datait
de l’enfance…


— Au fond de nous, nous
savions que cet amour était vrai et juste, murmura-t-il à son oreille.


Elle frissonna lorsqu’il en
caressa le lobe du bout de la langue. Elle respira profondément le parfum
familier de sa peau.


— Nous avions besoin de
nous rapprocher, parce que nous n’avions personne d’autre. Je ne regrette rien.


Puis ses souvenirs
resurgirent, horribles, brutaux, destructeurs. Kevla recula et fixa Jashemi, le
cœur déchiré.


— Je regrette ! Sanglota-t-elle.
Je t’ai tué !


— Je suis mort dans tes
bras, en effet, répondit-il en lui caressant la joue, puis les lèvres. Nous
avions violé un immense tabou. Mais tu auras toujours tes souvenirs.


Elle tressaillit lorsque
Jashemi effleura légèrement son dos et ses reins, soudain nus.


— Suis ta destinée, c’est
la seule voie et le souvenir de notre amour ne disparaîtra jamais. Il emplira à
jamais ton cœur d’amour et de désir.


Comment pouvait-elle renoncer
à ce souvenir ? Les yeux fermés, Kevla savoura les caresses du seul homme
qu’elle avait jamais aimé. Même aujourd’hui, alors qu’elle n’avait plus l’excuse
d’ignorer leur parenté, elle avait envie de lui. Renoncer à ses sentiments
reviendrait à dire que Jashemi n’avait rien été pour elle – qu’il était mort
pour rien.


— C’est faux, dit-il, en
réponse à ses pensées.


Elle ouvrit les yeux. Elle
était assise sur le sol, complètement vêtue, sa passion assouvie.


— Je suis Jashemi, ton
frère et Gardien des Traditions, déclara le Jashemi qui se tenait à sa droite.


Il portait la rhia
masculine traditionnelle, ainsi qu’une coiffe. Kevla se souvint des parties de Shamizan,
des moments volés passés à rire et bavarder dans les grottes, du jour où
elle l’avait consolé alors qu’il pleurait, et de celui où il était venu à sa
chambre, après le premier rêve, et où elle avait compris qu’elle l’aimait. Qu’elle
l’aimait plus que tout.


Il sourit et Kevla se souvint
à quel point ils étaient bien, ensemble, avant qu’ils ne deviennent adultes, avant
que les réminiscences confuses de leurs vies passées et le désir physique ne
les submergent complètement.


Elle plongea son regard dans
les yeux bruns de Jashemi – ces yeux qui l’avaient toujours comprise, qui
savaient qui elle était, alors que le reste du monde méprisait la fillette
Bai-sha. Dans ces yeux, elle vit aussi les autres Gardiens des Traditions que
Jashemi avait été autrefois : un jeune mendiant vêtu de haillons, une
femme aux cheveux blonds, un vieil homme à la barbe grisonnante et une femme
aux cheveux bruns et courts et aux yeux émeraude.


— Prends ma main, dit-il.
Marchons un peu, Danseuse de Feu.


Lentement, Kevla prit la main
douce et rassurante de Jashemi dans la sienne. Il l’aida à se lever puis, à une
vitesse étourdissante, le monde autour d’eux se métamorphosa.


Des souvenirs, qui n’en
étaient pas en réalité, l’envahirent soudain. Sa première rencontre avec Yeshi,
l’épouse de Tahmu et la mère de Jashemi, l’accueillant froidement comme la
fille naturelle de Tahmu, mais dont l’affection finissait par l’emporter sur
cette froideur. Son amitié grandissante avec Jashemi, leurs disputes à table, leurs
études en commun, leurs chevauchées communes à dos de sa’abahs. Des
relations fraternelles normales, entre taquineries, chamailleries et profond
dévouement.


Leurs rêves à propos du Grand
Dragon et de leurs vies précédentes, qu’ils osaient avouer et partager avec
leur père.


Elle comprit soudain.


— Nos vies auraient dû
se dérouler ainsi, murmura-t-elle au Jashemi qui lui tenait toujours la main.


Il hocha la tête en signe d’approbation.


— Nous aurions dû être
élevés comme frère et sœur. Nos visions auraient été respectées. Ecoutées.


Il lui serra la main.


— Notre amour aurait
grandi, petite sœur, d’autant plus que nous aurions su que nous partagions un
lien qui allait au-delà de cette vie même.


Elle le regarda, perplexe. Elle
ne ressentait aucun désir pour lui, à présent, alors que quelques instants
auparavant… Il lui caressa le visage avec tendresse, mais rien de plus.


— C’est ce sentiment que
nous éprouvions, dit-il avec douceur en la serrant contre lui.


Elle ferma les yeux, respira
son odeur et se sentit à l’abri dans ses bras forts.


Ses yeux s’emplirent de
larmes. Il la serra plus fort.


— Ne pleure pas, Kevla. C’est
inutile.


— Tu devrais être avec
moi, maintenant, si les choses s’étaient passées ainsi, dit-elle, la voix
pleine d’émotion. Je t’ai tué. J’ai tout détruit.


Soudain, elle se retrouva sur
le dos du Dragon. Elle combattait de nouveau les forces de l’Empereur, mais
cette fois, Jashemi était vivant et luttait à ses côtés. Et lorsqu’une flèche
lui transperça la gorge, elle sentit son cœur se déchirer.


— Non ! hurla-t-elle.
Non…


— Si nous avions suivi
cette voie, répondit doucement Jashemi, comme s’il ne l’avait jamais quittée
pendant cette étrange vision, je ne serais pas mort dans cette grotte, certes. Nous
ne serions jamais allés dans cette grotte, nous n’aurions jamais fait l’amour. Mais
qui peut dire ce qui me serait arrivé ensuite ? Beaucoup sont morts au cours
de cette bataille, Kevla. J’aurais pu être parmi eux.


Il sourit malicieusement puis
ajouta :


— J’aurais pu tomber de sa’abah
ou mourir étouffé par un noyau d’olive. Ou vivre très vieux, entouré de mes
petits-enfants. C’est impossible à dire.


Ses jambes se dérobèrent et
il l’aida à s’asseoir.


— Mais les choses ne se
sont pas passées ainsi ! s’écria Kevla. Et tu es mort. Que je me souvienne
de toi comme mon amant ou comme mon frère, tu es perdu pour moi à jamais !


— Mais le Gardien des
Traditions n’est pas perdu pour toi, répondit Jashemi. Te souviens-tu de ce que
je t’ai dit, le jour où je suis parti pour ma première bataille ?


Ce souvenir d’un petit garçon
lui prenant les mains, la paume moite, le regard farouche, murmurant :
« Ce n’est pas fini entre nous » revint à la mémoire de Kevla. Ils
étaient seuls dans la nuit, sans témoin pour entendre cette promesse, à part
les étoiles. Ce moment était un souvenir précieux qu’elle chérissait, un
souvenir de leur relation d’enfants.


— Oui, bien sûr que je
me souviens…


— Alors, sache que ces
mots sont aussi vrais aujourd’hui qu’à l’époque, dit-il en prenant son visage
entre ses mains. Ce n’est pas fini entre nous. Mais tu dois choisir, Kevla. Choisir
le Jashemi dont tu veux te souvenir. Choisis le Jashemi que tu aimes, que tu
désires, et je resterai là. Le souvenir de notre bonheur ne s’effacera pas. Je
te le jure. Mais tu perdras alors ton frère, le Gardien des Traditions, et ta
culpabilité ne disparaîtra pas.


Il recula et deux images de
lui apparurent.


— Choisis, dirent-elles
d’une seule voix.


Kevla s’effondra. Comment
pouvait-elle choisir entre l’homme qu’elle adorait de tout son être et son
frère et Gardien des Traditions ? Comment pouvaient-ils lui demander
pareille chose ? Elle perdrait un élément précieux, quel que soit son
choix. Si elle décidait de se souvenir de son amant, elle perdrait la vie qu’elle
aurait dû mener mais qui n’avait jamais été. Elle perdrait une source de
sagesse, de réconfort et de force.


Mais si elle faisait le choix
de son Gardien des Traditions, elle tournerait le dos à la seule expérience de
sa courte vie qui lui avait apporté la plus grande joie et la plus grande peine.


— Je ne peux pas ! cria-t-elle
d’une voix rauque. Ne m’oblige pas à le faire, si tu m’as jamais aimée… Ne m’oblige
pas à choisir !


— C’est parce que nous t’aimons
que nous te le demandons, dit le Gardien des Traditions.


— Nous ne pouvons plus
supporter de te voir torturée ainsi, répondit son amant. Choisis et tu seras en
paix.


Pendant un long moment, Kevla
demeura prostrée sur le sol. Si seulement elle pouvait se réveiller, si cette
vision pouvait disparaître, elle échapperait à ce dilemme… Mais le réveil tant
espéré ne vint pas, et sa peine se fit plus intolérable.


Enfin, elle se leva
péniblement et regarda tour à tour les deux images de Jashemi-kha-Tahmu. Des
larmes coulèrent sur ses joues sans qu’elle y prenne garde.


Elle avait fait son choix.


Elle avança et posa la tête
sur la poitrine nue de l’homme qu’elle aimait plus que la vie elle-même. Elle
écouta son cœur, fort et rapide, puis l’embrassa, savourant la douceur et la
souplesse de sa peau, goûtant au sel de sa sueur. Il prit son visage entre ses
mains, l’inclina en arrière et l’embrassa. Kevla laissa sa joie la submerger. Lorsque
Jashemi mit fin au baiser, elle plongea ses yeux dans les siens et dit :


— Je t’aime de tout mon
cœur, Jashemi-kha-Tahmu. Pardonne-moi.


Elle se dégagea de son
étreinte. C’était la chose la plus difficile qu’elle eût jamais faite.


Il se força à sourire.


— Je t’ai déjà pardonné,
mon amour.


Il disparut alors.


La douleur était atroce. Elle
se serait effondrée si des bras forts ne l’avaient retenue. Elle regarda le
visage de son frère, la réplique parfaite de l’homme qu’elle avait aimé, mais
qui paraissait si différent à présent.


— Il a dit que j’étais
son âme, dit Kevla, la voix brisée, à cet homme à la fois étranger et familier.


Son frère lui sourit à
travers ses propres larmes de compassion. Il posa un baiser de réconfort sur
son front.


— Il n’avait pas tout à
fait raison. Je suis ton âme, Danseuse de Feu. En adoptant cette dimension de
moi, tu me garderas toujours à tes côtés.


Elle le regarda fixement, sans
comprendre, tremblante, malade de chagrin. Il l’aida à s’asseoir et la serra
contre lui. Puis une chose merveilleuse se produisit.


Kevla sentit sa culpabilité
et sa honte se dissiper et se détacher d’elle, comme si ces sentiments étaient
matériels. Les bras qui l’enlaçaient étaient forts et rassurants, même si elle
savait qu’ils n’étaient pas réels. Son cœur s’emplit d’amour à l’égard de
Jashemi, mais, cette fois, cet amour était pur et sacré – c’était un amour qu’elle
pouvait accepter. Tout déchirement avait disparu. Seules subsistaient chaleur
et acceptation. Elle laissa échapper un long soupir et s’abandonna.


— Te souviens-tu de mes
paroles, lors de notre première rencontre dans ce monde irréel ? murmura-t-il
à son oreille.


— Tu disais que je
devais renoncer à la forme physique que tu avais prise, répondit Kevla. Je
comprends, à présent. Je ne pouvais pas… à ce moment-là…


— Notre amour dépasse
toute forme physique, Danseuse de Feu, chuchota Jashemi. La mort ne peut le
détruire. Ni autrefois, ni aujourd’hui, ni jamais. Je n’existe que pour t’aimer
et te servir. Même si je ne suis plus ni chair ni sang.


La Danseuse de Feu serra son Gardien
des Traditions contre elle et pleura de joie.
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— Kevla ?


La voix lui était familière, mais
Kevla ne voulait pas l’entendre. Elle fronça les sourcils et se lova au creux
de ses couvertures.


— Kevla, réveille-toi. Nous
devons partir.


Kevla cligna des yeux. Un
homme se tenait devant elle, mais le soleil du matin l’empêchait de voir ses
traits. Il était grand et fort. Le soleil faisait briller ses cheveux et
formait une couronne d’or au-dessus de son visage.


— Viens, tu ne vas pas
dormir toute la journée.


Kevla était complètement
réveillée, à présent. Cet homme mystérieux ne l’était pas ; ce n’était que
Jareth, venu la tirer de son sommeil afin qu’ils escaladent les montagnes et qu’il
rencontre son dieu. Elle soupira, regrettant son Gardien des Traditions, qui ne
pouvait lui apparaître désormais que dans ses rêves ou ses visions.


Jareth lui tendit la main
afin de l’aider à se relever. Elle vacilla sur ses jambes ; elle avait
dormi profondément, et ses pieds étaient engourdis. Jareth la rattrapa par la
taille.


— Merci, dit-elle en se
dégageant doucement.


Il réprima un sourire en
regardant son visage.


— On dirait que tu as eu
une nuit reposante, dit-il en lui tapotant la joue droite.


Kevla ne comprit pas, puis
elle toucha sa joue et sentit les plis sur sa peau. Elle avait si bien dormi qu’une
couverture avait laissé une marque sur sa joue. Elle rit, surprise, amusée et
embarrassée à la fois. Jareth s’autorisa à sourire.


Kevla s’en aperçut. Il
semblait reposé, comme si le fardeau qui l’accablait lui pesait moins, tout à
coup.


— Et toi ? demanda
Kevla. Le Dragon m’a demandé de prêter attention à mes rêves. As-tu fait un
rêve intéressant ?


Son expression était
indéchiffrable.


— Nous devons y aller.


Il s’éloigna d’un pas ferme
et assuré, comme s’il défiait le monde de s’attaquer à lui. Kevla soupira et le
suivit.


Les taaskali, le
Dragon, Mylikki et Altan étaient assis autour d’un feu. Un arôme agréable s’échappait
d’un chaudron. Elle observa, amusée, la façon dont Altan dégustait son petit
déjeuner jusqu’à la dernière goutte.


Le chaudron contenait du lait
sucré et autre chose. Kevla goûta la mixture et ne put réprimer un petit cri de
plaisir. Le lait était parfumé aux épices et lui caressa agréablement la gorge.
De surcroît, la quantité était copieuse.


— C’est un mélange d’œufs,
de lait et de fruits secs, dit Mylikki.


— Mieux que les céréales,
ajouta Altan.


Kevla mangea de bon appétit
et se resservit en même temps que Jareth.


« Je ne t’avais pas vue
manger de si bon cœur depuis le jour de notre rencontre au fond du volcan »,
lui dit le Dragon en pensée, avec une grande tendresse.


Kevla sourit et avala une
autre cuillerée de la décoction.


« Je me souviens. Tu m’avais
demandé si je voulais une vache entière pour le dîner. »


« Mange sans hésiter ce
que t’offrent les taaskali. Leur nourriture est saine et nourrissante. »


« Magique ? »
demanda-t-elle en le regardant.


Il hésita.


« Disons… bénie. Kevla… »


« Oui ? »


« Je sais ce dont tu as
rêvé cette nuit. Je suis fier de toi. »


Malgré le goût délicieux de cette
nourriture, Kevla eut soudain du mal à déglutir.


« C’était la décision la
plus difficile que j’aie jamais eu à prendre. Je sais que j’ai fait le bon
choix. Je sens qu’il est avec moi. Et c’est une sensation merveilleuse. Mais le
perdre un peu pour conserver une part de lui… Oh, Dragon, je ne me souviens
même plus de la façon dont il me touchait… Et jamais je ne connaîtrai un tel
contact avec quelqu’un d’autre. »


« Parole bien définitive,
pour quelqu’un d’aussi jeune », dit le Dragon.


Elle le regarda, à la fois
blessée et en colère.


« Tu sais ce qui s’est
produit lorsque nous… je ne pourrai plus être aussi proche de quelqu’un, jamais.


Mon plaisir pourrait tuer une
autre personne. Je suis condamnée à une vie solitaire, et maintenant, mes
souvenirs de ce moment sont si vagues que j’ai l’impression que c’était l’expérience
d’une autre. »


« Le monde est vaste et
tu es jeune, chère Kevla. »


« Est-ce que… est-ce que
le Danseur de Feu a jamais aimé sans… »


Il répondit, chagriné :
« Tu es la première incarnation du Danseur à être aussi intime avec un
être humain. »


Kevla résista à l’envie de s’apitoyer
sur son sort. Elle avait une mission à accomplir. Quelle importance si elle ne
connaissait plus jamais les tendres caresses d’un amant sur sa peau ? Au
moins était-elle désormais en paix avec Jashemi, qui resterait à jamais son
frère, son Gardien des Traditions et son ami. En fin de compte, elle savait qu’elle
avait gagné plus qu’elle n’avait perdu.


— Tu vas bien ? demanda
Jareth, l’air inquiet.


Elle hocha brièvement la tête
et finit son repas.


Les selvas les
ignoraient, aujourd’hui, allant et venant dans la plaine comme des animaux
ordinaires et fouillant la neige de leurs larges sabots.


— Que peuvent-ils
trouver à manger ? demanda Kevla à Hanru en les regardant.


Celui-ci était occupé à
rassembler quelques provisions pour leur voyage.


— Une variété de plante
pousse sur les pierres, dit-il. Les selvas s’en contentent pendant l’hiver,
même par cet hiver étrange. Ils insistent pour la trouver seuls. Si tu la
cueillais pour la leur offrir sur la paume de ta main, ils refuseraient de la
manger.


Hanru leva la tête.


— Tout le monde est-il
prêt ?


Jareth regarda son quatrième
bol de lait.


— Presque, répondit-il
en avalant ce qui restait au fond.


Ils rejoignirent ensuite
Hanru.


Ce dernier les regarda avec
un grand sérieux.


— Tu es celle qui a le
moins d’expérience de la neige et de la glace, dit-il à Kevla.


Elle ne pouvait qu’approuver.


— Cette entreprise sera
loin d’être aisée, reprit-il. Je vous le répète, Jareth devra affronter le
tigre seul. Si vous souhaitez rester, vous êtes les bienvenus au camp.


Aucun d’entre eux ne bougea. Altan
croisa les bras sur sa poitrine et Mylikki regarda ses pieds. Hanru soupira.


— Très bien. Laissez-moi
d’abord vous expliquer comment utiliser ces outils. Ils pourraient vous sauver
la vie.


Kevla écouta avec attention
les conseils de Hanru. Il leur expliqua comment attacher de petits crochets de
métal à leurs bottes, pour avoir une meilleure prise sur la glace. Kevla
souleva la petite pioche et s’entraîna à s’en servir. Le temps était dégagé
pour le moment, mais en cas de changement, ils devraient s’attacher les uns aux
autres avec une corde et ne pas se perdre de vue. Plus elle en apprenait, plus
elle était inquiète. Elle jeta un regard en direction de Jareth. Il avait déjà
emprunté ce chemin, seul, sans aide ni outils. Elle ne savait pas très bien si
elle devait admirer son courage ou le prendre pour un fou. Les deux, sans
doute.


Enfin, ils furent prêts à
prendre le départ. Hanru leur assura que ce n’était pas loin. Deux selvas
tirant un chariot approchèrent.


— Le chariot est posé
sur des skelthas, s’écria Kevla, se demandant en même temps pourquoi
elle était si surprise.


C’était parfaitement logique.
Ce moyen était plus rapide.


Ils s’installèrent dans le
chariot. Kevla regarda en direction du Dragon, qui s’inclina, en signe d’adieu.


Le soleil se leva lentement
dans le ciel. Le chariot avançait à une vitesse incroyable, survolant presque
la neige. Le monde défilait sous leurs yeux. Une partie de Jareth ne voulait
rien d’autre qu’admirer les selvas et les taaskali, et réfléchir
au rêve qu’il avait fait cette nuit. Mais il avait presque oublié ce rêve. Il
était près du but et ne voulait se concentrer que sur sa tâche.


Il avait fait le même voyage
auparavant, seul, et avait traversé des tempêtes qui semblaient calculées pour
ralentir sa marche. Mais, cette fois, le soleil brillait, et d’ici à la fin de
la journée, il aurait affronté le dieu.


Il se demanda encore une fois
pourquoi un seul dieu avait consenti à le voir, mais finit par conclure qu’un
seul était suffisant. Discrètement, il glissa sa main sous son manteau et
toucha son poignard fraîchement aiguisé, bien à l’abri dans son étui.


Si le dieu refusait d’obéir, il
l’attaquerait. Jareth savait que cette tentative serait désespérée. En toute
certitude, il mourrait.


Mais au moins aurait-il
essayé. Il s’était accroché à cet espoir, ravivé chaque nuit par les souvenirs
de sa famille que lui murmuraient les fleurs, la terre et les pierres. Ce monde
ne tournait pas rond, l’harmonie naturelle des choses avait été brisée et sa
terre mourrait bientôt s’il ne faisait rien. Et s’il n’y parvenait pas, s’il ne
ramenait pas les siens à la vie, à quoi bon continuer de vivre ? Sans eux…


Il frissonna involontairement.
Altan était assis à son côté et regarda son ami avec inquiétude.


— Tu as froid ? demanda-t-il.


Jareth secoua la tête mais ne
dit rien. Altan soupira et se renfonça dans son siège, une expression troublée
sur le visage. Kevla et Mylikki étaient assises face à lui. Jareth ne
connaissait pas bien la jeune joueuse de kyndela ; il ne souhaitait
apprendre à connaître personne. Mais même lui remarqua à quel point Mylikki
paraissait triste et malheureuse. Il avait vu aussi que les selvas
avaient délaissé la jeune fille, la nuit dernière, et ne lui avaient accordé ni
leur chaleur ni leurs rêves. Il connaissait Altan depuis toujours, et il était
habitué aux sautes d’humeur brutales du jeune homme. Mais, visiblement, Mylikki
ne l’était pas et en souffrait.


Kevla portait souvent ses
cheveux lâchés, mais aujourd’hui, elle les avait tressés. Sa longue natte lui
tombait dans le dos. Elle était douce et soyeuse, et des reflets roux y
brillaient. Jareth était fasciné par cette chevelure et eut une envie irrésistible
de la toucher. Il avança la main, saisit la natte et la posa sur l’épaule de
Kevla. Elle le regarda et sourit. Soudain, un élan de désir le submergea. Dieux,
elle est magnifique… Il hocha la tête et reporta son attention sur les
montagnes, s’efforçant d’oublier cette pulsion inattendue.


Plus vite que Jareth n’avait
osé l’espérer, ils parvinrent au pied de la montagne. Il regarda le paysage
autour de lui et vit un chemin qu’il n’avait pas remarqué auparavant. Naturellement…
Les taaskali étaient plus proches des dieux que les êtres humains. Ils
connaissaient donc les sentiers cachés qui conduisaient aux créatures divines
jouant parmi les étoiles.


Jareth aida Hanru à décharger
leur matériel. Le taaskal détacha les deux selvas, caressa leur
encolure affectueusement et leur dit quelque chose à l’oreille. Ils s’éloignèrent
et commencèrent à chercher la mousse qui faisait leur nourriture.


— Ils ne partiront pas
loin et reviendront à mon appel, assura Hanru. Allons-y. Voici l’endroit où
nous allons, dit-il en indiquant le sommet de la montagne.


Le pic paraissait si lointain
que Jareth fut envahi d’un sentiment de panique.


— Si nous avançons d’un
bon pas, poursuivit Hanru, nous devrions parvenir au sommet et redescendre
avant la nuit. Je suis certain qu’aucun d’entre vous ne souhaite passer la nuit
là-haut.


— Ne pourrions-nous pas
camper, si nous ne pouvons rentrer à temps ? demanda Kevla. Je peux faire
un feu suffisant pour nous réchauffer toute la nuit.


— Sans doute. Mais même
le plus grand feu ne peut nous protéger du vent, de la neige et du manque de
nourriture.


— Nous reviendrons à
temps, dit Altan avec fermeté.


Mylikki paraissait nerveuse. Jareth
fixa de nouveau le sommet, tâchant d’imaginer le Tigre bleu qu’il allait
affronter.


Hanru leur tendit leur
matériel et leur donna de nouveaux conseils sur l’utilisation des bottes. Jareth
l’écouta avec attention. Il ne voulait pas être ralenti ou arrêté dans sa
marche, car il ne saurait pas manœuvrer sur la glace. Il s’efforça de ne pas s’impatienter
face à la maladresse des autres, en particulier de Kevla, pour qui tout ceci
était complètement étranger. Hanru décréta enfin qu’ils étaient prêts pour l’ascension.
Si seulement Jareth avait pu être seul avec le taaskal, pour cette équipée !


Mais Kevla faisait partie de
ce voyage. Il était de plus en plus convaincu qu’elle était la femme qui
apparaissait dans ses rêves, celle qui se changeait en tigre. Altan était assez
têtu pour le suivre, s’il avait refusé qu’il l’accompagne ; quant à
Mylikki, elle suivait Altan partout où il allait. Il n’avait donc pas le choix.


— Je vais mener la
marche, annonça Hanru. Mylikki, tu me suis, puis Altan et Kevla. Jareth, tu
fermeras la marche. Tout le monde est prêt ?


Jareth savait pourquoi Hanru
le voulait en queue du groupe : pour l’empêcher de semer ses compagnons. Il
regarda le sommet. Le vent se leva soudain et la neige commença à tomber.


« Tu ne perds rien pour
attendre », songea-t-il.


 


* * *


 


Gelsan était assise au coin
du feu. Elle mangeait peu, ces derniers jours, et lorsqu’un autre avait pris sa
place à la tête du village, elle avait été soulagée.


Son époux avait disparu des
mois auparavant. Puis Mylikki était partie sur le dos d’un dragon, en compagnie
d’une Femme de Feu. Gelsan ignorait si sa fille reviendrait un jour. Olar était
tout ce qui lui restait, et il avait disparu à son tour. Gelsan n’attachait
plus grande importance à cette vie, et après tout, si elle se rapprochait davantage
de la mort chaque jour, c’était tant mieux.


Elle entendit un cri et, malgré
sa torpeur et son chagrin, elle leva la tête. Elle écouta.


D’autres cris retentirent. Elle
sentit l’odeur de la fumée. Lentement, son corps réagit. Elle enfila un manteau
et saisit une faucille.


Elle ouvrit la porte sur un
chaos indescriptible.


Les flammes dévoraient la
maison située de l’autre côté de la clairière. A quelque vingt pas de là, une
poignée de femmes luttaient contre des adversaires qui n’étaient pas de leur
taille. Elle entendit les hurlements des fous furieux qui attaquaient son village
et quelque chose en elle se réveilla.


Vous ne les emporterez pas !


Gelsan poussa son propre cri
et chargea dans la mêlée. Elle balança la faucille et attaqua des hommes qui n’étaient
que l’ombre d’eux-mêmes. Ils hurlaient, tels des damnés : « Pour la
Vierge de Glace ! Pour la Vierge de Glace ! », rendus fous par
cet hiver, comme elle avait failli l’être, comme tous finiraient par le devenir…


Elle fit tournoyer son arme
et évita de justesse un coup.


Olar se tenait devant elle. Il
était couvert de sang et ses cheveux épais étaient crasseux. Il montra les
dents comme un renard enragé et elle leva sa faucille afin de parer l’attaque
de son fils. Il poussa un grognement et ils luttèrent ainsi, faucille contre
gourdin de bois. Elle sentit son haleine pestilentielle et l’odeur du sang.


— La Vierge de Glace le
veut ! dit-il.


Les larmes obscurcirent la
vue de Gelsan et, soudain, elle cessa de combattre. Elle préférait mourir des
mains de son fils que de continuer à vivre en sachant ce qu’il était devenu.


Il trébucha, surpris par son
manque de résistance. Il leva son bâton au-dessus de sa tête, prêt à l’abattre
sur le crâne de sa propre mère.


— Fais-le ! supplia-t-elle.


Mais il s’arrêta net, tel un
chien à l’affût d’un bruit lointain.


— Je t’entends et t’obéirai,
ma dame, dit Olar, d’une voix tremblante d’amour.


Les autres répétèrent la même
phrase de dévotion, absurde au milieu de cette scène de massacre. Soudain, tous
les hommes disparurent dans les bois. C’était fini… pour l’instant.


Pendant un long moment, Gelsan
demeura prostrée dans la neige, essayant de comprendre ce qui venait de se
passer. Elle se leva avec difficulté, enfin, et alla secourir les blessés. Elle
nettoya et se mit à coudre les blessures avec adresse, mais son esprit était
ailleurs. Les paroles de son fils résonnaient obstinément dans sa tête : La
Vierge de Glace le veut ! Je t’entends et t’obéirai, ma dame…


« Dieux tout-puissants, songea
Gelsan, est-ce donc vrai ? La Vierge de Glace existe-t-elle vraiment ? »



28.


 


L’ascension fut lente, au
début. Les crochets métalliques fixés à leurs bottes rendaient leur marche plus
sûre, mais aussi plus lente, car à chaque pas, ils devaient d’abord s’assurer
que les crochets étaient solidement enfoncés dans la glace. Ils durent utiliser
une pioche de temps à autre. Hanru tint parole et avançait d’un bon pas. Mylikki
le suivait et bénéficiait de l’aide directe de leur guide taaskali.


Le soleil poursuivait sa
course dans le ciel. Ils s’arrêtaient, brièvement mais fréquemment, afin de
manger et de se rafraîchir. Le seul parmi eux qui paraissait reposé était Hanru,
qui se tenait alors debout et observait l’horizon, estimant sans doute le temps
qu’il leur restait.


Les deux musiciens étaient
les plus mal en point. Mylikki était en difficulté depuis le départ, et Altan se
fatiguait visiblement de plus en plus. Malgré sa minceur, Kevla était forte et
résistante ; quant à Jareth, en dépit des privations qu’il avait endurées
au cours des derniers mois, sa force nerveuse et sa détermination obstinée le
soutenaient. Le manteau de fourrure qu’il portait devenait trop chaud à chaque
pas, et ses vêtements étaient humides de sueur. Il savait qu’il serait épuisé
et à bout de forces à la fin de la journée. A condition, songea-t-il, lugubre, d’être
encore en vie.


Quelques heures plus tard, les
difficultés s’accrurent encore. Ils dépassèrent un à-pic pour découvrir une
surface verticale et lisse se dressant devant eux.


— Nous n’allons pas
escalader cette surface ?


Mylikki se mordit la lèvre
mais trop tard ; les mots lui avaient échappé. Jareth lui-même paraissait
dubitatif.


— C’est plus facile que
cela n’en a l’air, répondit Hanru, mais vous devez être prudents et vous
concentrer totalement. Nous allons nous attacher les uns aux autres. Je vais
ouvrir la marche et poser des appuis.


Ils formèrent rapidement une
cordée, laissant un peu de mou, et Hanru entama l’ascension. Il se déplaçait
comme un écureuil, songea Jareth. Rapide et agile, s’appuyant sur sa longue
expérience, Hanru enfonça des piquets métalliques dans le flanc de la montagne
et les utilisa pour avancer prudemment jusqu’au sommet. En l’observant, Jareth
se dit que ce serait sûrement plus facile que prévu ; cette surface n’était
pas aussi verticale qu’il l’avait cru de prime abord, et la neige y paraissait
stable.


Vint le tour de Mylikki. Elle
était visiblement terrifiée mais prit une profonde inspiration et avança. Elle
posa une main ici, un pied là. Jareth se détendit lorsqu’elle approcha enfin du
sommet et qu’il vit Hanru l’aider à s’y hisser. Altan suivit, puis Kevla. Jareth
avança instinctivement les mains, prêt à la rattraper si elle glissait. Dans un
recoin de son esprit, il regardait, appréciateur, les mouvements de ses jambes
et de ses hanches sous sa robe rouge. Kevla-sha-Tahmu était sans doute
particulièrement exaspérante aux yeux de Jareth, mais elle n’en restait pas
moins une femme d’une beauté exceptionnelle.


Elle parvint au sommet et
Jareth escalada à son tour la surface lisse, s’efforçant d’ignorer les légers
tremblements dans ses bras, ses épaules et ses jambes, signes évidents d’une
fatigue croissante. Enfin, il toucha au but et s’écroula sur le manteau neigeux,
à bout de souffle. Tous, à l’exception de Hanru, avaient fait de même.


Hanru patienta quelques
instants, puis les détacha et roula la corde. L’expression sur son visage
indiqua à Jareth qu’ils n’avaient plus de temps à perdre. Par chance, la suite
paraissait relativement plus facile : une pente neigeuse assez forte, mais
moins que la précédente.


Elle était également assez
large pour leur permettre de cheminer côte à côte. Jareth et les autres
manièrent la pioche et les crochets de manière efficace. Hanru arriva au sommet
le premier. Il tira Jareth sur les derniers mètres, sans aucune fatigue
apparente. Jareth s’assit, reprenant son souffle, et regarda en direction de
ses compagnons. Légère – elle ne portait pas de manteau encombrant –, Kevla fut
rapide. Altan se trouvait à mi-chemin et Mylikki…


Ses pieds trébuchèrent
soudain et la jeune fille poussa un cri de surprise. Elle glissait rapidement
vers le précipice qu’ils venaient de franchir.


— La pioche ! cria
Altan.


Mylikki essayait visiblement
d’utiliser sa pioche, mais l’outil était lourd et la jeune fille était
certainement à bout de forces. Elle s’efforça de l’enfoncer, de trouver une
prise et de ralentir sa chute. Soulagé, Jareth constata enfin qu’elle avait
réussi et s’était immobilisée.


Hanru était déjà en train de
la rejoindre, mais Altan était plus près. Le jeune huskaa revint
rapidement sur ses pas et enfonça solidement sa propre pioche dans la neige
dure.


— Je n’en peux plus !
cria Mylikki.


Jareth voulait la rejoindre, mais
il avait conscience que Hanru et Altan étaient mieux placés pour lui venir en
aide, et qu’il ne ferait qu’ajouter au danger. Ses yeux étaient fixés sur la
petite main de Mylikki, et il vit ses doigts lâcher lentement prise.


Engourdis après des heures
dans le froid, ses doigts cédèrent. Elle poussa un hurlement. La bandoulière
autour de son poignet ralentit sa chute pendant un instant, mais délogea la
pioche. La jeune fille glissait inéluctablement vers le bord du précipice.


Altan tendit la main et la
referma autour de son poignet. Mylikki s’arrêta. Tous deux n’étaient plus
retenus que par le poids de la pioche du jeune huskaa. Les jambes de
Mylikki se balançaient dans le vide.


« Pourvu que la pioche
ne lâche pas ! » pensa Jareth, le cœur battant.


Hanru était là, enfin. Il
saisit le bras de Mylikki et commença à la tirer vers le haut. Jareth lui
apporta son aide. Cette fois, le danger était passé. Altan se raccrochait à la pioche
des deux mains. Une fois Mylikki hors de danger, Jareth secourut son ami. Altan
lui sourit, reconnaissant, et s’effondra au côté de Mylikki. Elle se jeta à son
cou.


— Tu m’as sauvé la vie…,
dit-elle en sanglotant.


Visiblement au bord des
larmes, lui aussi, Altan la serra d’un geste farouche contre lui, le visage
contre son épaule.


— Tu es saine et sauve, murmura-t-il
d’une voix étouffée. Dieux merci, tu es saine et sauve.


— C’en est trop, dit
Kevla.


Sa voix était empreinte d’une
dureté que Jareth n’avait jamais entendue chez elle. Surpris, il regarda son
joli visage où la colère était évidente.


— Altan, je sais que tu
tiens à Jareth et que tu veux le soutenir. Et tu l’as fait jusque-là. Mylikki, tu
es à bout de forces ; si tu continues ainsi, tu vas te tuer.


Kevla regarda enfin Jareth.


— Continue, dit-elle d’une
voix douce. Nous ne ferions que te ralentir. Je peux les garder au chaud jusqu’à
ton retour. Hanru s’occupera de nous aussi.


— Tu en es sûre ?


Ces paroles étaient celles qu’il
avait espérées depuis le début, certes, afin de ne plus avoir à se préoccuper
de la sécurité des autres. Mais les entendre dans la bouche de Kevla…


— Oui. C’est ton épreuve,
à toi seul. Il est inutile que nous soyons là lorsque… Mais nous serons à tes
côtés ensuite, je te le promets.


— Hanru ?


Le guide taaskal hocha
la tête, approbateur.


— Ils n’ont pas été
appelés comme toi, Jareth. En outre, les heures passent. La nuit tombera plus
vite que nous ne le voudrions. A présent, le chemin est plus facile et tu sais
ce que tu as à faire. Il veut te voir et rien ne t’arrivera, à moins qu’il ne
le décide. Va.


Jareth regarda Altan, qui fit
un geste résigné. Mylikki était toujours dans ses bras, en larmes. Pour la
première fois depuis qu’Altan avait retrouvé son ami, il semblait plus
intéressé par Mylikki que par Jareth. Enfin, ce dernier se tourna vers Kevla.


— Merci, dit-il sans
savoir pourquoi.


Il poursuivit alors son
chemin, seul, vers son dieu.


Jareth prit peu à peu un
rythme régulier. Il savait parfaitement ce qu’il faisait, où poser ses mains, ses
pieds et sa pioche, mais il n’était pas concentré sur son ascension. Il s’imaginait
face à l’énorme créature.


Il doit m’entendre. Il
peut me les ramener. Il peut ramener le printemps à cette terre. Tout finira
par mourir, s’il refuse de me rendre mes pouvoirs… Je dois l’en convaincre !


Jareth ignorait depuis
combien de temps il avançait ainsi. Il sentait ses muscles faiblir, et son
corps tout entier était de plus en plus las, mais il refusa de se reposer. Il
était si près du but… Il ne pouvait s’arrêter au nom d’une simple fatigue
physique.


Le temps était toujours
dégagé, mais le vent n’était pas son allié, à une telle altitude. Il était de
plus en plus fort, rabattant la capuche de son manteau, faisant gonfler ce
dernier et voler la neige, si bien qu’il ne sentit bientôt plus son visage et
ses oreilles. La glace recouvrit sa barbe, ses cils et ses sourcils.


Il cligna des yeux afin de
mieux voir, et c’est alors qu’il l’aperçut.


Une ouverture dans le flanc
de la falaise, à peine visible à cette distance… Une tache bleu foncé sur les
multiples reflets bleus, verts et blancs de la glace… L’espoir jaillit dans le
cœur de Jareth, lui redonnant des forces. Il avança plus vite et, avant de
comprendre ce qui lui arrivait, il s’était hissé sur un petit plateau et se
tenait à l’entrée du repaire des dieux.


Le vent le faisait vaciller. Il
tenta de rassembler ses esprits, car ce moment était celui qu’il attendait
depuis presque une année. Au seuil de cette épreuve décisive, Jareth se rendit
compte qu’il était terrorisé.


Mais aucun retour en arrière
n’était possible. Ni la colère ni le chagrin n’avaient leur place à cet instant.
Il accomplirait sa mission ou il mourrait ; seules ces deux issues étaient
certaines, et il en était terrifié. Il trébucha.


« L’heure est arrivée, Jareth,
se dit-il à lui-même. Ton destin t’attend. Tu dois avancer et l’accepter. »


Le vent jouait dans ses longs
cheveux et pénétrait jusque dans ses bottes. Le cœur battant, submergé par une
émotion indicible, Jareth Vasalen, le Faiseur de Printemps, le Kevat-aanta, le
Danseur de Terre, avança lentement vers son destin.



[bookmark: bookmark8]Troisième
partie 



Le Danseur de Terre 



29.


 


Le repaire des dieux était
entièrement fait de glace. Seul le plateau de pierre sur lequel se tenait
Jareth était solide, mais il était recouvert d’une fine couche de glace
brillante et lisse. De cette même glace qui l’entourait de tous côtés. Le
plafond était très haut et la grotte paraissait vaste. Elle était étonnamment
bien éclairée, bien qu’aucune source de lumière ne fût visible. Jareth ignorait
jusque-là ce qui l’attendait, mais en tout cas, jamais il n’aurait imaginé se
trouver seul.


— Je suis Jareth Vasalen,
cria-t-il d’une voix claire et forte.


L’écho lui renvoya le son de
sa voix.


— Je suis venu te parler.


L’écho se tut enfin et un
profond silence s’ensuivit. Il entendait presque sa propre respiration, haletante,
et les battements de son cœur lui semblèrent assourdissants. Lentement, avec
prudence, il avança, s’enfonçant davantage dans la grotte de glace.


L’ombre alla et vint si
rapidement qu’il n’était pas certain de l’avoir vue. Il regarda autour de lui, mais
ne vit rien de plus qu’une autre ombre, peut-être un reflet. Mais lorsqu’il se
retourna, elle avait disparu.


Bleu, noir, blanc, gris, vert
– des couleurs surgirent puis s’évanouirent, telles de petites flammes.


Soudain, Jareth fut en proie
à une immense colère. Il avait donc fait tout ce chemin, enduré tant de
souffrances et de privations pour que ce dieu se moque ainsi de lui ?


— Montre-toi ! exigea-t-il.


Il entendit le rugissement de
la bête avant de la voir. Ce son lui donna la chair de poule. Les ombres s’immobilisèrent,
puis se matérialisèrent enfin. Jareth l’aperçut à l’autre bout de la grotte :
l’animal était allongé sur un bloc de glace qui ressemblait à un piédestal de
cristal. Il était plus grand qu’il ne l’avait imaginé, de la taille d’un cheval,
et sa tête était aussi large que ses propres épaules. Ses courbes étaient
félines, proches de celles d’un gros chat, mais Jareth n’avait jamais vu un
chat avec un regard aussi perçant. Sa fourrure était aussi bleue que la glace
et parcourue de rayures noires ; son ventre était de couleur crème. Ses
immenses yeux dorés le fixaient obstinément, et le gros tigre était aussi
immobile qu’une statue, mis à part le mouvement régulier de sa queue bleu et
noir.


Jareth eut soudain la bouche
sèche. Afin de se retrouver là, il avait concentré toute son énergie sur sa
colère, sa perte immense, son sentiment d’injustice, les souffrances de sa
terre, de son peuple et des animaux. Mais à présent, il se trouvait face à son
dieu et toute sa belle détermination vola en éclats.


Le tigre n’émit pas un son et
se contenta de dresser une oreille.


Jareth avait prévu de s’adresser
aux dieux avec force et logique, et au nom d’un désir farouche d’aider les
siens. Mais les premiers mots qu’il prononça furent tout autres :


— Rends-moi ma famille.


L’énorme félin se leva
lentement et plissa ses yeux dorés.


— Sais-tu pourquoi tu es
ici ? demanda-t-il.


Sa voix était douce, féminine
et menaçante à la fois.


Jareth cligna des yeux. Sa
vieille alliée, la colère, revint en force.


— Je suis ici afin d’exiger
que tu mettes fin à la mort lente de cette terre ! s’écria-t-il.


Le tigre bondit de son
perchoir, si vite qu’il ne fut plus qu’une tache floue. Une douleur atroce
déchira la poitrine de Jareth et il tomba sur la roche dure et glacée.


Il baissa les yeux sur sa
poitrine, sous le choc. Quatre lignes, rouges de sang…


— Pourquoi… pourquoi… ?


— Sais-tu pourquoi tu es
ici ?


Jareth ne répondit pas
sur-le-champ. Il effleura ses blessures et poussa un cri de douleur.


— Parce que tu peux me
les rendre, dit-il entre ses dents. Rends-les-moi…


L’animal, impressionnant par
sa stature, bondit. Jareth leva les bras, prêt à parer l’attaque, cette fois. Les
griffes du tigre s’enfoncèrent dans ses bras. Le sang coula sur son visage, puis
sur le sol.


— Sais-tu pourquoi tu es
ici ?


Furieux, le regard plein de
défi, Jareth se releva péniblement. Le sang rendait la paroi rocheuse glissante.


— Je suis le Faiseur de
Printemps ! lança-t-il avec dédain.


Cette fois, le tigre montra
sa fureur en blessant Jareth à la joue. Sa patte manqua de justesse son œil. Il
s’effondra, et la peur l’envahit. Il refusa de capituler, de supplier la bête
de l’épargner. Si elle voulait sa mort, elle l’obtiendrait.


— Je suis ici afin de
venir en aide à mon peuple, marmonna-t-il, essayant de se relever mais n’arrivant
qu’à se mettre à genoux.


Du sang lui coula dans l’œil.
Il attendit l’attaque suivante, mais elle ne vint pas. Il leva les yeux et se
trouva nez à nez avec le tigre. Ses yeux bleus plongèrent dans les yeux dorés
de la créature.


— Sais-tu pourquoi tu es
ici ?


La question était invariable,
mais la situation avait visiblement changé. Jareth réalisa qu’il avait dû dire
quelque chose que la bête souhaitait entendre, car dans le cas contraire, elle
l’aurait déjà attaqué. Sa respiration se fit plus difficile. Il voulait détourner
le regard, se lever et faire face à son ennemi comme un homme, mais il était
trop affaibli pour bouger.


— Je suis ici… pour
aider mon peuple en te demandant de te montrer miséricordieux. Je veux que tu
me rendes mes pouvoirs.


Avec la rapidité de l’éclair,
la créature le frappa une quatrième fois, le blessant au ventre. Jareth s’écroula.
Le froid de la pierre contre ses plaies était insupportable et, l’espace d’un
instant, il crut être sur le point de perdre conscience. Il était incapable de
se lever, et même de s’asseoir. Il demeura immobile, le flanc lacéré par les
griffes de la bête. Cette dernière faisait les cent pas devant lui.


— Sais-tu pourquoi tu es
ici ?


Enfin, il sut.


Jareth ferma les yeux, submergé
par cette révélation, désireux de l’écarter de ses pensées, mais il savait qu’elle
était vraie.


A l’âge de treize ans, il s’était
senti irrésistiblement attiré vers la terre. Il avait ramené le printemps, simplement
en lui demandant de revenir. Il était le Faiseur de Printemps, le Kevat-aanta,
et le simple contact de ses mains avec la terre garantissait les cycles
éternels des saisons. Et il avait assumé ce rôle. Il avait apprécié les honneurs
que lui octroyait cette position, à lui et à sa famille ; mais jamais il n’avait
profité de ses pouvoirs pour s’enrichir, et il avait vécu avec la crainte
secrète qu’un jour, ses dons ne lui soient repris. Ses facultés étaient
essentielles à ses yeux, et c’est pourquoi, le jour où elles avaient disparu
brutalement, il avait été brisé. D’abord, et avant toute chose, parce qu’il ne
voulait pas voir son peuple souffrir.


Mais l’arrogance avait joué
une part importante, sans oublier la peur. Que deviendrait-il, s’il n’était
plus le Faiseur de Printemps ?


Qui était-il réellement ?


Il était venu ici afin de
retrouver la place qu’il avait tenue toute sa vie d’adulte. Il était venu ici
afin d’exiger, de réclamer aux dieux le retour à la vie des siens. Et il était
venu ici en pensant que ce pèlerinage lui permettrait de se racheter pour avoir
été incapable d’y parvenir seul, pour avoir abandonné son peuple, sa famille…


Mais il n’était pas ici pour
toutes ces raisons. Il était là, devant le Tigre bleu, il était venu au monde
non pas pour être le Faiseur de Printemps, mais le Danseur de Terre. Comme
Kevla avait tenté de le lui dire, il était l’Elément Terre incarné. Elle
faisait partie de ses rêves depuis toujours, cette femme à la peau sombre qui
se métamorphosait en dieu, et à présent, il comprenait tout. Elle ne le
conduisait nullement vers les dieux, mais auprès de son Compagnon.


Et soudain, comme si l’on
venait d’ouvrir une porte close, les souvenirs le submergèrent.


Le Tigre, l’ami secret qu’un
garçon avait découvert tout petit, qu’il avait appris à connaître et à aimer, qui
était devenu le symbole sur son étendard… La Légion du Tigre bleu avait
combattu avec bravoure pour son roi et sa patrie, avait affronté l’Obscurité… était
tombée enfin…


Il se souvint d’une petite
fille sage, terrifiée par le puissant animal, jusqu’au moment où son père, son
Gardien des Traditions, lui avait expliqué le lien indéfectible entre ces trois
êtres…


La seule période où il avait
préféré se trouver à dos de cheval, plutôt que chevaucher les flancs chauds et
souples du Tigre, avait été celle où il faisait partie d’une tribu qui vénérait
ces animaux…


Puis une jeune fille élancée
de dix-huit ans, à la peau et aux cheveux sombres, le regard fixé sur un océan
soudain étrangement immobile était apparue… Elle sentait les mains amies de son
Gardien des Traditions sur son visage, puis celles-ci se resserraient…


Il ne se tenait pas devant un
dieu mais devant son Compagnon, Terre lui aussi. Jareth était bien plus que le Kevat-aanta ;
plus que l’allié des arbres, des plantes, des animaux et des pierres. Jareth
devait allégeance à des éléments bien plus puissants que Lamal, car lui-même
était bien plus qu’un simple habitant de Lamal.


Si le Tigre est mon
Compagnon et non un dieu… il est incapable de me rendre Taya, Annu et Parvan.


Jareth ferma les yeux. Son
sang continuait de s’écouler sur la glace, mais cette idée était plus
douloureuse que n’importe quelle blessure qu’aurait pu lui infliger le Tigre. Il
comprenait désormais qu’il devait mettre de côté ses désirs et besoins
personnels, si profonds et importants fussent-ils. Il aiderait son peuple en le
laissant derrière lui, peut-être pour toujours. Il le sauverait s’il sauvait le
monde où il vivait. En acceptant le fait que son destin ne résidait pas au cœur
des montagnes, des champs et des forêts de sa terre natale, mais en des lieux
si étrangers pour lui qu’il risquait d’être déchiré par cette séparation.


En suivant Kevla et le Grand
Dragon, à la recherche des autres Danseurs.


Il ne le voulait pas. Mais c’était
son devoir.


Taya, mon amour, tu es
partie et je ne puis même pas rester près de toi…


Il parla enfin, la voix
brisée.


— Je suis ici car je
suis le Danseur de Terre. Je dois sauver mon peuple en sauvant tous les peuples,
murmura-t-il.


Il ferma de nouveau les yeux,
s’attendant à un autre coup. Mais ce qui se passa alors le surprit plus que
tout ce qu’il avait pu imaginer.


Avec la douceur d’une mère
face à son petit, le Tigre tendit une patte et attira Jareth contre lui. Il
rugit doucement et Jareth sentit sa langue rugueuse sur son visage, sa poitrine,
son ventre. Une fourrure encore plus agréable au toucher que celle des selvas
caressa sa peau. Le Tigre nettoyait tendrement ses plaies. Jareth sentit
les blessures se refermer, et ses forces revenir lentement dans un corps qui
souffrait depuis trop longtemps.


Jareth ne sut jamais combien
de temps cet instant avait duré. Il s’abandonna aux soins délicats du Tigre, il
les accepta pleinement. Il poussa enfin un profond soupir et ouvrit les yeux
sur son Compagnon.


— Toi…, murmura-t-il. C’est
toi !


Guéri de ses blessures par
les pouvoirs de l’être qui faisait partie de lui, Jareth jeta ses bras autour
du cou puissant de la créature et enfouit son visage dans l’épaisse fourrure. Une
patte – la patte qui avait entaillé sa chair sans pitié quelques instants
auparavant – l’attira plus près.


Jareth ferma les yeux et
serra la fourrure bleue de son ami, tel un homme tentant d’échapper
désespérément à la noyade.


— Où étais-tu ? La
dernière fois, où étais-tu ?


— Tu ne m’avais pas
encore retrouvé, lorsque l’Obscurité est venue, répondit le Tigre d’une voix
aimante. Tu avais ton Gardien des Traditions à tes côtés, mais j’étais sur un
autre continent.


En effet, il avait retrouvé
son Gardien des Traditions… et celui-ci l’avait assassiné.


Jareth frissonna à ce
souvenir, puis l’écarta de ses pensées. Il soupira profondément : peur et
ressentiment se dissipèrent. Il s’assit contre le flanc de son Compagnon.


— Où est le troisième ?
demanda-t-il. Kevla a parlé des Gardiens, mais je n’ai rencontré nul être
semblable à sa description.


— Et je n’ai pas encore
senti sa présence, répondit le Tigre.


L’animal s’allongea sur le
dos et attira paresseusement Jareth contre lui, malgré son poids non
négligeable.


— Je ne crois pas que
ton Gardien se trouve dans une autre contrée, mais ce n’est pas impossible. Nous
allons avoir du mal à trouver cette part de nous-mêmes, étant donné ce qui s’est
produit la dernière fois. Assassiner un Danseur, même par amour, ne peut que
nuire à notre cause.


Le Tigre savait donc ce qui s’était
passé, même s’il n’était pas présent. Leur lien était assez puissant pour cela.
Jareth saisit l’une des pattes du félin et l’examina distraitement. Elle était
large et douce, et les griffes étaient rentrées afin d’éviter de le blesser. Jareth
la serra et le Tigre sortit ses griffes : elles étaient aussi longues que
ses propres doigts, et la patte plus grosse que sa tête ! Le Tigre parut
amusé par la curiosité de son ami et rentra ses griffes, puis tapota le visage
de Jareth, qui n’éprouvait plus que confiance et bien-être. Jamais ces griffes
ne se retourneraient contre lui, désormais.


— Alors, il nous faut
trouver mon Gardien des Traditions. Puis Kevla et moi devrons voyager vers des
terres lointaines afin de rassembler les trois autres Danseurs. Et ma famille
restera ici, leurs corps froids et inanimés à jamais…


Jareth repoussa cette pensée.
Elle lui était insupportable.


— Tigre, tu ne m’as pas
dit… pourquoi m’as-tu ôté mes pouvoirs ? Comment ai-je même pu les perdre,
si je suis réellement l’Elément Terre ?


— Tes pouvoirs n’ont
jamais disparu, répondit le Tigre avec douceur. Ne t’es-tu pas adressé aux
oiseaux et aux animaux ?


— Certes, dit Jareth, mais
j’ai été incapable d’appeler le printemps. Incapable de sentir les pierres, les
arbres ou la terre. Incapable de les influencer ou de faire pousser les plantes.


Il fut submergé par l’émotion
et déglutit péniblement.


— Tes pouvoirs n’ont pas
été enlevés, mais bloqués.


— Comment ? Par qui ?


— La neige qui tombe
depuis ta dernière tentative pour ramener le Printemps n’a rien de naturel. Elle
a une conscience. Et un maître, ou plutôt une maîtresse.


— Mais qui ?


Le Tigre regarda intensément
Jareth et répliqua :


— La Vierge de Glace.


— Tu te moques de moi !
dit Jareth en riant.


Le Tigre secoua la tête.


— Non, je ne
plaisanterais jamais sur une chose pareille.


— Mais ce n’est qu’une
légende… c’est le personnage d’une série de chansons, répondit Jareth plus
sérieusement.


— Au départ, sans doute,
mais ce n’est plus vrai aujourd’hui. Elle est bien réelle, elle contrôle la
neige et a visiblement la faculté de bloquer tes pouvoirs.


— Elle est donc
omniprésente, déclara Jareth, songeur. C’est tout à fait logique : je ne pouvais
appeler les animaux que lorsque le ciel était dégagé, lorsqu’il ne neigeait pas.


Elle contrôlait la neige. Cette
neige qui était venue si vite qu’elle avait tué sa famille. Il savait depuis le
début qu’ils n’étaient pas morts de mort naturelle, et il venait d’en avoir la
confirmation. Il ne pourrait sans doute jamais ramener les siens à la vie, mais
au moins les vengerait-il.


— Les hommes disparus à
la chasse… Ces hommes qui parfois ont perdu la raison… ils l’ont vue, n’est-ce
pas ?


Le Tigre hocha son énorme
tête.


— Oui.


Jareth avait du mal à
assimiler ce flot d’informations. Il se massa les tempes.


— Nous devons l’arrêter.
La trouver et l’arrêter.


Soudain, il eut froid et
frissonna.


— « Il a vu la
Vierge de Glace et sa beauté est dangereuse… » Ces paroles, pouvons-nous y
croire ?


— Je l’ignore, mais
elles ont du sens, répondit le Tigre. Au moins est-ce un début.


Pour la première fois, Jareth
fut reconnaissant à Altan de l’avoir accompagné. Ils auraient besoin de l’aide
de l’huskaa pour savoir comment vaincre cette créature de légende.


Il éclata de rire.


— Altan a toujours dit
qu’elle n’était une fille délaissée, au cœur brisé, et que le terme de « Vierge
de Glace » ne devait pas être pris au pied de la lettre… Il ne va guère
apprécier !


Il se leva et une chaleur
intérieure l’envahit. Il se sentait fort, et plus du tout désespéré ni abattu. Car
il venait de découvrir son véritable but, il savait qui il était, et il avait
retrouvé son ami le plus cher.


— Allons les rejoindre
et racontons-leur tout.



30.


 


Altan avait cru mourir de
peur lorsque Mylikki avait failli chuter du rebord de la falaise. Il avait
avancé plus vite qu’il ne s’en était cru capable, défiant le danger pour se
précipiter à son secours. Une fois à l’abri, serrés l’un contre l’autre, en
sanglots, le soulagement qu’il avait éprouvé à l’idée qu’elle était saine et
sauve avait été presque douloureux.


Il s’était attardé aux Bois d’Arrun
plus d’une semaine, prétextant le mauvais temps. Mais en réalité, malgré son
désir de retrouver Jareth au plus vite, il était resté pour passer du temps
avec Mylikki, lui enseigner les subtilités de la kyndela, et s’était
réjoui de la manière dont l’esprit vif de la jeune fille les avait rapidement
acquises. Si elle avait été un homme, il aurait fait d’elle son élève, son huskaa-lal
dès la première chanson. Mais elle était une femme, et la Loi le lui
interdisait.


Alors qu’ils jouaient
ensemble, il la regardait et sentait son cœur battre et le désir monter en lui.
Sa tête blonde s’inclinant au-dessus de l’instrument, reflétant les lueurs du
feu… Son sourire, éclatant lorsqu’elle le regardait… Sa poitrine généreuse, dissimulée
sous plusieurs épaisseurs de vêtements, dont il savait aujourd’hui qu’elle
était plus belle et plus douce qu’il ne l’avait imaginé…


Lors de l’incident d’aujourd’hui,
il avait cru l’avoir perdue à jamais. Il fut frappé de mesurer à quel point il
tenait à elle. C’est pourquoi, lorsqu’elle se serra contre lui, il lui rendit
son étreinte et ne fit pas un geste pour se dégager.


Je l’aime, se dit-il. Puis il prononça une prière rapide mais
sincère, afin que les dieux tiennent à distance la noirceur qui parfois le
consumait, pour que jamais plus il ne profère une parole qui pourrait la
blesser.


Pas une brindille en vue afin
d’allumer le feu. Kevla se contenta de réchauffer quelques pierres. L’effet
était le même : une chaleur bienvenue entoura les voyageurs gelés. Elle se
tint à l’écart, car elle-même n’avait nul besoin de chaleur, mais elle vit avec
satisfaction les visages tirés et épuisés d’Altan et de Mylikki reprendre des
couleurs et se détendre.


Depuis son accident, Mylikki
ne s’était pas séparée d’Altan, et le jeune huskaa paraissait ravi. Kevla
espéra que ses sautes d’humeur étaient terminées pour de bon.


Hanru leur avait distribué du
fromage de lait de selva. Se rappelant les conseils du Dragon, Kevla
mangea sa part jusqu’au dernier morceau. A la fois fort et doux au palais, le
fromage apaisa leur faim et leur redonna de l’énergie. Heureusement qu’ils
avaient trouvé les taaskali et leurs troupeaux…, se dit-elle, reconnaissante.
Une fois de plus, elle se demanda si cette rencontre avait été véritablement
fortuite, et qui étaient en réalité les taaskali.


Hanru regarda le ciel et
secoua la tête.


— La nuit va bientôt
tomber, dit-il.


— Nous ne partirons sans
Jareth, répondit Altan.


— Ne t’inquiète pas pour
lui, dit Kevla. Il est plus en sécurité que nous, je t’assure.


Mylikki, une main toujours
dans celle d’Altan, mangeait un morceau de fromage de bon appétit.


— Tu sais quelque chose
que nous ignorons, n’est-ce pas, Kevla ?


Cette dernière fut surprise
de voir que Mylikki, en dépit de sa fatigue et de sa concentration quasi
exclusive sur Altan, était si perspicace.


— Je vous le dirai à son
retour. Oui, il y a quelque chose. Et je suis certaine que Jareth ne pourrait
se trouver en de meilleures mains.


« Ou entre de meilleures
pattes », songea-t-elle en souriant.


Elle attendait avec
impatience de revoir Jareth avec son Compagnon, et se demanda à quel point il
serait changé. Elle avait été elle-même profondément affectée par sa rencontre
avec cet aspect de son identité. Eprouverait-il la même chose ? Elle
espéra du moins qu’il serait prêt à se joindre à sa quête… Pour aller où ?
Quel Danseur devraient-ils rechercher ensuite ?


« Nul doute que vous en
déciderez au retour de Jareth », dit une voix familière et aimée dans sa
tête.


— Le Dragon arrive, dit-elle
à ses compagnons.


Le soulagement se dessina sur
leurs visages. Grâce au Dragon, ils n’auraient pas à effectuer cette longue et
pénible descente de la montagne à la tombée de la nuit.


Quelques minutes plus tard, les
puissants battements d’ailes du Dragon soulevèrent les pans de sa rhia. Il
se dressa bientôt devant eux, mais était trop gros pour se poser, et Kevla se
rendit soudain compte qu’ils devraient voyager sur ses pattes de devant.


— As-tu terminé ta tâche,
Dragon ?


— La partie qui me
revenait, oui, répondit-il.


Puis il tourna la tête vers
le sommet de la montagne et tous suivirent son regard. Dans la pénombre du
crépuscule, difficile à discerner de prime abord, un mouvement se dessina. Kevla
eut le souffle coupé, puis comprit enfin ce qu’elle voyait.


Ce mouvement flou, c’était
Jareth, chevauchant fièrement le Tigre bleu.


Le félin bondit de précipice
en précipice, de rocher en rocher, avec une puissance et une désinvolture qui
maintinrent Kevla en haleine. A chaque seconde, elle s’attendait à voir l’animal
glisser, tomber de la falaise et entraîner Jareth dans sa chute.


« Impossible, lui dit le
Dragon en pensée. Ce lieu est son repaire. Le Tigre ne peut pas plus glisser
que je ne puis tomber en vol. »


Jareth devait le savoir, car
sa monture et lui ne faisaient qu’un. La vitesse du félin était telle que la
capuche blanche de Jareth fut rabattue en arrière par le vent, flottant derrière
lui.


Enfin, le Tigre bondit sur un
arbre proche et atterrit devant eux. Jareth sauta à terre. Altan et Mylikki se
tenaient immobiles, sous le choc. Ils se regardèrent, puis s’agenouillèrent en
présence de ce qu’ils croyaient être un dieu.


Jareth s’avança vers eux.


— Ce n’est pas un dieu, dit-il
doucement en aidant l’huskaa à se relever. C’est mon Compagnon, comme le
Dragon est celui de Kevla.


Pour la première fois depuis
son arrivée, Jareth regarda Kevla dans les yeux.


— Je suis, comme tu
avais essayé de me le dire, le Danseur de Terre.


Elle sourit. Jareth alla à sa
rencontre et lui prit les mains. C’était la première fois qu’il la touchait
volontairement, à l’exception de la nuit où il l’avait menacée de son couteau. Ses
mains étaient chaleureuses et fortes.


— Je suis ravie que tu
me croies enfin. Et que tu aies retrouvé ton Compagnon.


— Il…


Jareth se tourna vers le
Tigre bleu. Ce dernier ferma à demi les yeux en un geste d’affection.


— Je sais, dit-elle, je
sais.


Il lui serra les mains, puis
lâcha prise.


— J’ai tant de choses à
vous dire… A tous. Mais je préférerais vous les raconter autour d’un feu et d’un
repas chaud.


— Rien de plus facile, dit
le Dragon. Mais… Jareth, nous devons nous hâter. Le temps nous est compté, et
une mission t’attend à ton retour au camp.


— Encore une occasion
manquée ! s’écria le conseiller.


Il se tenait au côté de l’Empereur,
les yeux sur le Tenacru.


— Elle n’a pas suivi tes instructions. A présent, il a
trouvé le Tigre et sait tout au sujet de la Vierge de Glace. Tout tombe à l’eau !


L’Empereur éclata de rire et
le conseiller sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Il détestait voir l’Empereur
en colère, mais il haïssait plus encore son rire. Le ki-lyn était debout,
les yeux fixés sur les images du Tenacru, le visage plein d’espoir. Le
Mage, silencieux et docile en apparence, se tenait derrière son maître. Le
conseiller le regarda avec dédain. Ceci avait été son idée.


— La fille Gardien des
Traditions n’avait pas la moindre chance d’exécuter le plan, déclara l’Empereur
avec indulgence. Tous avaient les yeux rivés sur elle. Mais je lui parlerai ce
soir et nous préparerons un nouveau plan. Quel dommage que le Danseur et son
Compagnon soient réunis, en effet… Ils sont plus forts, désormais, et ils ont
une cible en la personne de la Vierge de Glace.


— Que prévois-tu de
faire ?


— Ma petite traîtresse
de Gardienne des Traditions exécutera mon plan. Et une nouvelle occasion se
présentera bien. N’oublie pas… le pouvoir de la Vierge de Glace sur les hommes.
Nul ne peut lui résister. Pas même le Danseur de Terre.


Le conseiller se détendit.


— C’est vrai, dit-il, mais
Kevla n’est pas un homme.


L’Empereur esquissa un
sourire cruel. Le ki-lyn baissa la tête, faisant sonner sa petite chaîne
d’or.


— Le Gardien des
Traditions non plus, ajouta l’Empereur d’une voix froide.


Ils revinrent au camp, Jareth
sur le Tigre et les autres sur le dos du Dragon. Kevla n’avait pas réalisé à
quel point ceci lui avait manqué : chevaucher les écailles douces du
Dragon, les mains posées nonchalamment sur ses crêtes, sans craindre de tomber.


« Je crois qu’il n’y a
rien de mieux au monde que de voyager à dos de Dragon », lui dit-elle en
le serrant contre elle.


« Je crois, moi, que tu
es un être très intelligent », répondit le Dragon.


Kevla regarda en bas. Le
temps était de nouveau dégagé et glacial, par cette nuit de pleine lune. Elle
voyait presque aussi clairement qu’en plein jour, et discerna la silhouette de
Jareth sur le Tigre bleu. Elle sourit à cette vue. Un animal ordinaire, cheval
ou sa’abah, n’aurait jamais pu courir à ce rythme.


Son sourire disparut lorsqu’elle
vit l’immense ombre noire du Dragon se dessiner sur le manteau de neige.


Une ombre. L’Obscurité.


Elle s’était tant consacrée à
la recherche de Jareth qu’elle en avait presque oublié leur ennemi. Elle
frissonna et regarda devant elle.


Ils approchaient du camp des taaskali.
Kevla vit six foyers allumés et se demanda pourquoi ils avaient besoin de
tant de feux. Ils n’étaient qu’une vingtaine environ. Les selvas se
tenaient tous au même endroit, serrés les uns contre les autres. Un comportement
inhabituel. Les taaskali les laissaient généralement aller et venir à
leur guise. Pourquoi les avoir rassemblés ainsi ?


Le Dragon et le Tigre
parvinrent au camp en même temps. Le Dragon se posa avec douceur et tous
descendirent de son dos. Hanru se hâta de rejoindre ses compagnons et ils se
lancèrent dans une discussion à voix basse.


— Dragon, qu’y a-t-il ?
S’enquit Kevla.


Tous les selvas
regardaient intensément Jareth. Ils paraissaient ignorer totalement le Tigre. Jareth
semblait perplexe.


— Je suis resté au camp
afin d’exécuter une tâche, répondit le Dragon. Mais Jareth doit à présent la
terminer.


— Quelle tâche ? rétorqua
Jareth, exaspéré. De quoi parles-tu ?


— Regarde les selvas,
dit le Tigre, qui prenait la parole pour la première fois en leur présence.
Regarde-les, car ce sont les Gardiens des Traditions de Lamal.



31.


 


— Comment est-ce
possible ? s’exclama Kevla.


— Il y a un millier d’années,
déclara Hanru, parmi les Gardiens des Traditions se trouvait un homme à la
vision et à la sagesse sans précédent, Caldan. Il avait le pouvoir de lire l’avenir.
Il put voir de nombreuses choses, et, parmi elles, le fait que les Gardiens de
Lamal courraient un danger au moment même où leurs souvenirs seraient le plus
nécessaires : à la naissance des Danseurs et lors de la lutte finale
contre l’Obscurité. Caldan disposait d’un objet d’une grande force magique, et
c’est ainsi qu’il transforma tous les Gardiens des Traditions en selvas
Déguisés en animaux, ils seraient à l’abri de quiconque voudrait exploiter leur
savoir.


Hanru esquissa un léger
sourire.


— Caldan savait que les selvas
auraient besoin d’aide. Et les esprits de la forêt répondirent à son appel. Nous
décidâmes de prendre forme humaine et de protéger ces précieux êtres de tout
danger. C’est ainsi que naquirent les taaskali.


Kevla laissa échapper un
petit cri de surprise. Mais était-elle réellement surprise, au fond ? Elle
avait deviné que les taaskali n’étaient pas de simples mortels, comme
elle se doutait que les selvas étaient davantage que de simples animaux.


Elle se rappela sa confusion
à son arrivée à Lamal, lorsqu’elle n’avait pu découvrir un seul Gardien des
Traditions. Personne n’avait jamais entendu parler de tels êtres. Mais la
preuve de leur existence était bel et bien contenue dans la chanson « Combattre
l’Obscurité ».


— Paiva m’a raconté que
les esprits de la forêt avaient disparu, dit Jareth. Mais non… vous aviez
simplement pris une forme différente.


— En effet, répondit
Hanru. Pendant un millier d’années, nous vous avons attendus, Danseur de Terre.


— Dragon, tu le savais !
s’écria Kevla.


— Pas avant de les
rencontrer, dit le Dragon. Dans le pays de Kevla, il existait des êtres que
tous nommaient Kulis. Les Arukanis les prenaient pour des démons et les
fuyaient. J’étais le seul à connaître la vérité sur eux.


— Mais… les kulis
n’étaient pas de vrais démons, remarqua Mylikki en réfléchissant à voix haute. Ils
n’étaient que de pauvres enfants, abandonnés par leurs familles.


— Il est difficile de distinguer
entre la réalité et ce que l’on perçoit, ajouta le Tigre. La différence est
parfois infime. Le Dragon les a vus comme ils étaient en réalité et les a aidés
à se souvenir…


— … de ce qu’ils étaient,
murmura Kevla, les larmes aux yeux en regardant son vieil ami avec une
affection renouvelée.


Elle se souvint de leur
première rencontre : elle se tenait sur un rocher au-dessus d’un puits de
lave et de roches en fusion, et il lui avait posé la même question plusieurs
fois. Sais-tu qui tu es ? Il avait compris immédiatement qui
étaient les selvas, et il était resté au camp afin de les aider à se
souvenir de leur identité de Gardiens des Traditions.


— Je leur ai posé la
bonne question, voilà tout, répondit le Dragon.


Kevla regarda le Tigre, qui
soutint son regard. Elle se demanda quelle avait été la question du Tigre, et
comment Jareth avait su répondre.


— Ils se souviennent de
tout, à présent, poursuivit le Dragon. Mais seul le Danseur de cette contrée
est en mesure de leur rendre leur forme véritable.


Jareth regarda les selvas.
Ils levèrent leurs yeux couleur d’argent sur lui, et il y vit briller une
intelligence humaine.


— Comment puis-je… Que
faire ? dit-il, interrogateur, au Tigre.


Ce dernier plissa les yeux et
rugit :


— Tu le sais… Les
Gardiens des Traditions n’existent que pour servir les Danseurs. Appelle-les, et
ils viendront à toi.


Jareth avait la bouche sèche.
Le Tigre, le Dragon et Hanru… Tous lui attribuaient plus de pouvoir qu’il n’était
certain d’en posséder. Il se tint devant les selvas un long moment, incapable
du moindre geste. Et s’il échouait ? Ces hommes seraient piégés dans cette
forme animale pour le reste de leurs jours. Et s’il…


Tu as vécu trop longtemps
dans la peur, Danseur de Terre. Les
mots résonnèrent dans sa tête et il reconnut la voix du Tigre. N’es-tu pas
las d’être dominé par cette peur ?


Si, songea-t-il, admettant cette vérité pour la première
fois. Il se souvint d’une nuit, longtemps auparavant, où il avait jeté ses
doutes dans le feu de la fête des moissons et avait laissé les flammes s’en
emparer. Je ne veux plus jamais avoir peur d’échouer.


Il marcha d’un pas ferme vers
le premier selva et posa les mains de chaque côté de sa grosse tête
blanche. Il plongea son regard dans les yeux de l’animal, à la recherche de l’être
humain piégé dans ce corps de bête, et il le trouva.


Je te vois, pensa-t-il, fermant les yeux. Je te vois tel que tu
es. Deviens ce que tu étais jadis, Gardien des Traditions de Lamal. Retrouve ta
vraie nature.


Il sentit la fourrure sous
ses doigts devenir plus courte, puis se métamorphoser en peau humaine. La tête
devint plus petite entre ses mains, et lorsqu’il rouvrit les yeux, une vieille
dame à l’air sage se tenait devant lui. Kevla l’enveloppa avec douceur d’une
couverture.


— Danseur de Terre, dit
la femme d’une voix qui semblait rouillée par le temps, Caldan avait promis que
tu viendrais.


Une par une, les créatures
vinrent le voir afin de retrouver leur apparence humaine. Une par une, Jareth
apposa les mains sur elles, découvrit l’homme, la femme ou l’enfant et les aida
à recouvrer forme humaine. Le dernier fut un charmant petit garçon. Jareth
était submergé d’émotion.


Il se tourna vers le Tigre.


« Cela me rend… humble, Tigre.
Mais c’est aussi un tel sentiment de puissance. »


« C’est cela, être un
Danseur », lui dit le Tigre en pensée, et Jareth perçut sa fierté.


« C’est pour cette
raison que tu ne m’as pas permis de te trouver, la première fois… Tu savais que
cette tâche m’attendait, et que j’aurais besoin de l’aide du Compagnon de Kevla
pour la mener à bien. »


Soudain, Jareth sentit ses
forces l’abandonner. Ses jambes se dérobèrent et il tomba à genoux dans la
neige. Kevla et Altan se précipitèrent à ses côtés, l’enveloppant dans des
couvertures épaisses et lui offrant thé chaud et nourriture.


— Merci, Danseur de
Terre, dit Hanru. Tu nous as libérés de notre charge.


— Mais vous n’avez pas
changé d’apparence, vous, dit-il. Vous êtes toujours des taaskali. Avez-vous
aussi besoin de moi afin de retrouver votre véritable forme ?


Hanru rit doucement.


— Tu as pu venir en aide
aux Gardiens des Traditions parce que, d’une certaine façon, tous sont liés à
toi. Nous sommes liés à la terre, et tant que vous n’aurez pas vaincu la femme
qui retient cette terre prisonnière, nous ne pourrons redevenir ce que nous
étions autrefois.


— La Vierge de Glace…, répondit
Jareth, regardant ses compagnons. C’était ce que je voulais vous dire. La
Vierge de Glace n’est pas une légende. Elle est bien réelle.


— Quoi ? dit Altan
en ouvrant des yeux ronds.


— Elle existe vraiment, répéta
Jareth. C’est elle qui impose à cette terre cet hiver si étrange. Mes pouvoirs
n’ont pas disparu : elle les bloque, elle m’empêche tout simplement de les
utiliser.


Il ouvrit la bouche pour
poursuivre son récit, mais devant leur expression étonnée, il ajouta :


— Mieux vaut sans doute
reprendre depuis le début.


— C’est ainsi que l’on
raconte ordinairement les histoires, en effet, répliqua Altan.


Au grand amusement de Jareth,
le jeune homme alla chercher sa kyndela et se mit à l’accorder.


D’une voix claire et forte, Jareth
leur raconta la manière dont il avait découvert autrefois ses pouvoirs. Il fut
surpris de voir à quel point il était facile de parler d’une chose qui
contenait pour lui tant de peurs et de souffrances. Il leur raconta comment il
avait cru être le Faiseur de Printemps, et combien il avait souffert de la « disparition »
de ses pouvoirs.


— Mais je sais aujourd’hui
que je suis… quelqu’un… de différent de ce que j’avais cru être, dit-il avec un
sentiment de chagrin mêlé à de la joie. J’ai une responsabilité bien plus
grande que cela, et je ne reculerai pas. Chaque jour, des gens meurent à cause
de cet hiver provoqué par la Vierge de Glace. Nous devons l’arrêter. Maintenant.


— Comment allons-nous
faire ? demanda Mylikki.


— Altan et toi en savez
davantage que Kevla ou moi à ce sujet, déclara Jareth. Pendant des années, les huskaas
ont interprété une série de trois chansons appelée « Le Cercle de Glace ».
Ce sont les seules informations dont nous disposons à propos de la Vierge de
Glace. Que nous disent ces chansons ?


— Eh bien, répondit
Mylikki, ces chansons parlent d’abord d’une jeune femme dont le cœur fut brisé
par un homme qui s’est moqué de son amour. Elle a alors recours à des forces
maléfiques afin d’être en mesure de capturer l’âme de tous les hommes et de les
plier à sa seule volonté, dans le but de se venger sur tous du mal que lui fit
un seul d’entre eux.


— Elle transforme le
cœur des hommes en glace afin qu’ils deviennent incapables d’aimer un autre
être qu’elle, continua Altan. La première chanson parle d’un jeune homme qui
part à sa recherche, pensant qu’il pourra s’en faire aimer. Un vieil homme l’avertit
de la folie d’une telle entreprise et lui raconte sa propre histoire. La
deuxième de la série du « Cercle » est contée par le même jeune homme,
désormais ensorcelé. Il inflige lui-même à une jeune fille ce que la Vierge de
Glace avait subi : il la séduit, puis lui brise le cœur.


— Et le narrateur de la
troisième chanson du cycle est la Vierge de Glace elle-même, qui explique
comment elle est devenue ce qu’elle est, acheva Mylikki.


— Ces détails sont bien
maigres, dit Kevla. Parle-t-on d’une faiblesse éventuelle de la Vierge de Glace ?
Du lieu où elle vit ?


Mylikki et Altan se
regardèrent.


— Certains couplets sont
parfois négligés dans l’interprétation des chansons. Nous pourrions les étudier
et voir si nous pouvons y trouver un quelconque indice.


— Bien, répondit Kevla. Examinez-les
et dites-nous ce que vous y trouverez. Jareth et moi allons parler avec les
Gardiens. Ils pourraient nous aider à y voir plus clair.


 


* * *


 


Ils restèrent éveillés
longtemps. Jareth et Kevla s’assirent côte à côte sur une couverture de laine
de selva près du feu. Un par un, les Gardiens des Traditions de Lamal
vinrent les voir. Les histoires qu’ils racontèrent étaient belles, drôles, déchirantes,
dramatiques et passionnantes. Certains ne se souvenaient que d’anecdotes personnelles,
comme cette femme qui regarda timidement Kevla et dit :


— Tu m’as donné quelques
pièces le jour où tu es venue au marché…


— C’était… c’était le
jour où je fus assassinée, dit Kevla avec douceur.


Ses souvenirs étaient
étrangement lointains, comme si ces histoires étaient arrivées à une autre
personne. Kevla regarda la jeune femme et vit en elle la vieille à qui elle
avait fait une aumône.


— Je me souviens, ajouta-t-elle.


D’autres histoires, d’autres
vies… Kevla regretta que Mylikki et Altan ne fussent pas là pour les entendre. Chacune
contenait matière à une chanson, elle en était sûre. Mais les deux musiciens
avaient une tâche plus urgente à accomplir que de composer des chansons pour
les générations suivantes. S’ils n’arrêtaient pas la Vierge de Glace et si
Jareth ne retrouvait pas ses pouvoirs, si les Danseurs ne sauvaient pas ce
monde de l’Obscurité, il n’y aurait pas de générations futures à qui
interpréter ces chansons ou raconter ces histoires.


Le Dragon revint de la chasse
avec deux kirvi. Kevla en eut l’eau à la bouche et regarda Jareth. L’espace
d’un instant, elle se demanda comment il pouvait manger des animaux, lui qui
était capable de parler à ces créatures. Puis elle comprit que le Danseur de
Terre avait le même lien puissant avec toutes les créatures vivantes – terre, plantes
et roches. Toutes étaient douées d’intelligence, à ses yeux. D’où la nécessité
de vivre, même en sacrifiant la vie d’un animal ou d’une plante.


Cette idée était si triste… Sans
réfléchir, elle posa la main sur son bras. Jareth la regarda, étonné, sans
comprendre. Elle secoua la tête et sourit, puis ôta sa main.


Tous les Gardiens eurent l’occasion
de parler aux Danseurs. Jareth soupira.


— Il n’est pas là, dit-il
au Tigre.


— Non, répondit celui-ci.


Kevla comprit. Le Danseur de
Terre avait trouvé son Compagnon mais non son Gardien. L’être humain qui serait
plus proche de lui que nul autre au monde… Jareth avait visiblement espéré le
trouver.


— Hanru, es-tu sûr que
tous les Gardiens sont là ?


— Oui, répondit le taaskal.
Nous nous en occupons depuis des générations. Ils sont tous ici.


— Souviens-toi, ajouta
le Tigre, le Gardien du Danseur est différent des autres. « Il » ou « elle »
représente l’âme du Danseur.


Kevla ouvrit de grands yeux
étonnés. Elle se souvint des paroles de Jashemi alors qu’ils faisaient l’amour :
« C’est le destin, je le sens… je le sais. Nous sommes faits pour être
ensemble. Je t’appartiens totalement, Kevla. Je t’ai toujours appartenu et je t’appartiendrai
toujours. Quoi qu’il arrive – qui que nous soyons –, sache que je suis à toi. Tu
es mon âme. » Et de nouveau, dans le rêve offert par le selva, Jashemi
le Gardien des Traditions avait répété ces mêmes paroles : « Il a
presque raison, je suis ton âme, Danseuse de Feu… »


Elle sentit sa présence au
fond de son cœur. Il était son âme. Elle savait qu’elle n’aurait pu en avoir de
plus brillante ou de meilleure et, sans s’en rendre compte, elle posa une main
sur son cœur, comme pour y retenir Jashemi.


— Il est peut-être mort,
dit Kevla.


Jareth leva la tête et elle
regretta aussitôt ses paroles.


— C’est possible, convint
le Tigre. Mais s’il était dans ce groupe, nous le saurions.


Jareth se tut, assimilant ces
informations. Kevla se dit qu’il paraissait se faire remarquablement bien à la
nouvelle situation. Elle se souvint du choc qu’elle-même avait éprouvé en
apprenant qui elle était réellement.


— Qu’est-il arrivé à
Caldan ? demanda Jareth.


— Il avait prévu de
quitter Lamal, après nous avoir métamorphosés. C’est tout ce que je sais. J’ignore
où il s’est rendu, répondit Hanru.


Jareth secoua la tête, comme
pour écarter des pensées gênantes.


— Cela n’a pas d’importance
pour le moment. Ce qui importe est de trouver la Vierge de Glace. Altan ! Mylikki
et toi avez-vous découvert quelque chose ?


Ces derniers se levèrent et
avancèrent vers eux. Kevla se dit qu’elle ne les avait jamais vus aussi abattus.


— Nous avons étudié les
paroles, dit Mylikki en frottant ses yeux fatigués.


— Encore et encore…, ajouta
Altan.


— Nous avons même
parcouru les quelques variantes régionales de ces chants, qu’Altan a apprises
au cours de ses voyages, dit Mylikki. Rien. Le seul indice se trouve dans la
première chanson, où le jeune cavalier déclare : « On me dit qu’elle
vit ici. » Mais, bien sûr, le reste de la chanson ne précise pas où se
trouve cet « ici ».


— Bien que la Vierge de
Glace existe, reprit Altan, je crois qu’elle ne vit pas vraiment sur cette
terre, du moins pas selon ces chansons. Elle… elle existe là où régnent le mal
et la cruauté.


— Ni dans la forêt ni
dans les collines, donc, répondit Jareth en soupirant. Je comprends ce que tu
veux dire.


— Quel est le nom de la
première chanson ? demanda Kevla.


Peut-être Jareth et elle
découvriraient-ils quelque chose qui aurait échappé aux deux jeunes gens.


— Simplement :
« La Vierge de Glace ».


— Et la deuxième ?


— « Cercle de Glace »,
et la dernière : « La fin du Cercle ». L’idée est la suivante :
si une personne souffre, elle blesse à son tour quelqu’un, et ainsi de suite, et
retour au point de départ.


— Un cercle de chagrin, dit
Kevla. Un cercle de glace. Comme c’est triste…


Hanru l’écoutait avec
attention.


— Que disais-tu, Kevla ?


— Nous parlions du cycle
de chansons sur la Vierge de Glace, appelé « Cercle de Glace ». Nous
espérions y trouver des indices…


Un souvenir revint à l’esprit
de Kevla. Elle se rappela le matin qui avait suivi la tempête qu’elle avait
essuyée avec Mylikki, lorsque le Dragon avait montré, au loin, les hommes des
bois. Elle avait vu un cercle, un anneau de glace qui brillait sur la neige.


Elle reprit soudain espoir.


— Je crois que j’en ai
vu un, dit-elle. Un cercle de glace. Un vrai.


— Nous en avons vu un
grand nombre, remarqua Hanru. Ils ont commencé à faire leur apparition il y a
environ neuf ou dix lunes. Les selvas refusaient de s’en approcher et
nous avons fait de même. Ils sont… le mal.


— Quelqu’un a-t-il jamais pénétré dans l’un de ces
cercles ? demanda Jareth.


— Pas que je sache. Même
les animaux ne s’en approchent pas.


Les quatre compagnons se
regardèrent.


— Cela doit forcément
vouloir dire quelque chose, dit Jareth. Un lien doit exister. Ils ont commencé
à apparaître au moment où cet hiver a commencé.


— Nous ne pourrons pas
savoir, à moins de les voir nous-mêmes, répondit Kevla.


— Quand ? demanda
Altan.


— Mylikki et toi n’irez
nulle part, répliqua Jareth. Kevla, nos Compagnons et moi allons nous en
charger.


— Nous ne sommes pas
venus jusqu’ici pour…, commença Altan.


— Je pense, fit remarquer
la voix puissante du Tigre, qu’il est préférable d’en décider demain matin. Vous
avez tous besoin de vous reposer, après cette journée éprouvante, y compris les
Danseurs.


— Mais il faut l’arrêter !
s’écria Jareth en se tournant vers son nouvel ami. Ne comprends-tu pas cela ?
Des gens meurent, Tigre… Cette terre ne peut en supporter davantage. Si nous n’agissons
pas maintenant, même si le printemps revient un jour, il sera trop tard !


Le Tigre se leva. Il était
jusque-là allongé sur la neige, sans se soucier du froid, et ressemblait à un
gros chat. Kevla vit soudain à quel point il était énorme et puissant.


— Vous en serez
incapables si vous êtes épuisés et faibles, rétorqua le Tigre sur un ton qui n’admettait
aucune réplique. Je doute qu’elle soit un ennemi facile à vaincre. Vous aurez
besoin de toutes vos forces et de votre clarté d’esprit pour y parvenir. Pour
le moment, Danseur de Terre, tu sembles manquer de ces deux ressources.


Jareth ne semblait pas se
résigner.


— Nous sommes sans doute
plus résistants que des êtres humains ordinaires, Jareth, souligna Kevla avec
douceur, mais nous avons nous aussi nos limites. Les paroles du Tigre sont
sages. A quoi bon trouver la Vierge de Glace, si nous sommes trop fatigués pour
la combattre ?


Elle crut un instant qu’il
allait se mettre en colère. Mais il prit une profonde inspiration.


— Très bien. Demain
matin, alors. Hanru, tu disais que vous en avez vu un grand nombre. Pourrais-tu
nous conduire vers un de ces cercles ?


— En effet, même si je
suis très réticent à cette idée, répondit le taaskal.


Jareth hocha la tête, mais
Kevla savait au fond d’elle-même qu’il mourait d’envie de partir dès à présent.


Elle se leva, s’étira et s’allongea
près du Dragon. Elle remarqua qu’Altan et Mylikki s’endormaient dans les bras l’un
de l’autre, près du feu, et que Jareth s’étendait au côté du Tigre bleu. Ce
dernier posa sa tête contre celle de Jareth et le serra contre lui.


« Les choses sont enfin
ce qu’elles doivent être… », se dit-elle en s’assoupissant peu à peu.
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Kevla s’éveilla le cœur léger.
Elle ne s’était pas sentie aussi bien depuis bien longtemps. Les Gardiens des
Traditions avaient retrouvé leur forme originelle. Altan ne faisait plus aucune
remarque blessante à Mylikki, et il montrait enfin ses sentiments à la jeune
fille. Cette dernière était radieuse et s’épanouissait sous ses attentions. Jareth
avait accepté son destin et retrouvé son Compagnon, si ce n’était son Gardien
des Traditions. Ils comprenaient désormais pourquoi ses pouvoirs avaient
disparu et qui était responsable de ce terrible hiver. Et aujourd’hui, enfin, ils
iraient vérifier l’indice découvert la nuit précédente.


— Je pensais à une chose,
dit Kevla en sirotant son thé. Dans la dernière chanson, la Vierge de Glace s’adresse
directement au public. Elle semble vouloir nous dire qu’autrefois, elle fut une
femme comme les autres. Et le dernier vers… on dirait presque qu’elle cherche à
se faire pardonner.


— « Souviens-toi de
ce qui a fait de moi ce que je suis… Tout ce que je voulais, c’était l’amour d’un
homme », cita Mylikki en regardant Altan avec adoration.


— Ce qui n’excuse en
rien ses actes, déclara Jareth.


— Certes, dit Kevla. Mais
il est intéressant de constater qu’elle paraît vouloir les expliquer.


— A condition que ces
chansons soient réellement des indices fiables, répondit Jareth.


— C’est la seule
information dont nous disposons, rétorqua Altan.


— Non, nous avons
davantage, dit Jareth en montrant la vaste étendue de neige autour d’eux. Le
Tigre dit que cette Vierge de Glace contrôle la neige. Nous savons aussi que
les hommes fous sont bien réels. Et que d’étranges anneaux de glace ont
commencé à apparaître en même temps que cet hiver. Je préfère m’en tenir à ces
certitudes plutôt que de rechercher des indices dans des chansons composées par
des huskaas il y a des siècles.


— Rien ne nous empêche
de faire les deux, répliqua Kevla.


— Kevla a raison, dit
Mylikki tout en mangeant un morceau de fromage. Utilisons tout ce que nous
avons.


— Mais nous ignorons comment
la combattre, dit Jareth. Nous ignorons même si nous en sommes capables. Comment
vaincre une Vierge de Glace ?


— Si ce titre est à
prendre au pied de la lettre, si elle est de glace, je peux la détruire, dit
Kevla. Si elle est humaine, elle est mortelle. Une chose est sûre : elle
est capable de bloquer tes pouvoirs. Espérons qu’elle ne peut faire de même
avec les miens.


Jareth sortit son couteau et
en examina la lame à la lueur faible du petit matin.


— Elle peut sans doute m’empêcher
de communiquer avec la terre, dit-il en contemplant son arme.


Mais j’aurai toujours la
possibilité de plonger cette lame dans son cœur, si je n’ai pas le choix.


Altan et Mylikki se
regardèrent, mal à l’aise. Kevla avait en effet remarqué que la culture de
Lamal était très pacifique, si l’on excluait les hommes forcenés tapis dans les
bois, bien sûr. Toutes les armes qu’elle avait vues étaient destinées à la
chasse et non à la guerre. Celle-ci était rare, si Kevla en croyait les regards
horrifiés des habitants de Lamal, lorsque la violence était évoquée. C’est pour
cette raison que Mylikki était perturbée d’entendre Jareth parler de tuer
quelqu’un, même un ennemi, avec une telle froideur.


— Nous ferions mieux d’aller
examiner ces cercles de glace, dit Kevla. Peut-être y verrons-nous plus clair.


Jareth replaça le poignard
dans son fourreau et hocha la tête.


— Allons-y.


Mylikki et Altan se levèrent
également. Lorsque Jareth les regarda, l’air furieux, ils sourirent. Puis Altan
dit enfin :


— Nous avons parlé au
Tigre et au Dragon ce matin, avant que tu ne te réveilles. Ils sont d’accord
pour que nous vous accompagnions.


Jareth reporta cette fois sa
colère sur le Tigre. Ce dernier dressa une oreille.


— Ils ont promis de vous
obéir point par point, dit le Dragon. Nous avons donc estimé que leur requête
était raisonnable. De plus, ils connaissent ces chansons par cœur, y compris
les vers les plus rarement interprétés. Ils pourraient vous aider.


Jareth leva les yeux au ciel.


— On dirait que je n’arriverai
jamais à te convaincre, Altan.


Altan sourit. L’adoration qu’il
vouait à son vieil ami était évidente, même s’il tenait fermement la main de
Mylikki, en cet instant.


— Et j’espère que tu n’y
parviendras jamais.


Selon Hanru, le cercle de
glace n’était pas très loin. Grâce au Dragon et au Tigre, ils y arrivèrent en
quelques instants. Kevla l’aperçut bientôt à leurs pieds : un anneau de
glace sur la neige. Il était la copie exacte de celui qu’elle avait vu dans la
forêt.


— La neige ne recouvre
jamais le cercle, fit remarquer Hanru.


— Rien de très naturel, répondit
Altan.


Le Dragon se posa avec
douceur sur la neige. Le Tigre et Jareth arrivèrent en même temps.


Ils marchèrent lentement vers
le cercle. Celui-ci paraissait inoffensif mais étrange. C’était un cercle
parfait, d’environ trois pieds de circonférence. Des empreintes de pas étaient
visibles, là où des animaux s’étaient approchés, mais comme l’avait dit Hanru, la
neige à l’intérieur du cercle était intacte. Pas même de traces de pattes d’oiseaux
ou de feuilles mortes. Ils tournèrent autour du cercle pendant un long moment, l’examinant
en silence.


Mylikki parla enfin.


— Alors, voici ce fameux
cercle de glace… Un cercle magique. Que faisons-nous, à présent ?


— Un cercle délimite un
espace, dit Kevla, réfléchissant à voix haute. Dans quel but ?


— Pour le protéger ou
parce que cet espace est sacré, suggéra Jareth. Ou encore pour empêcher
quiconque d’y pénétrer.


— Oui, c’est une
explication. Hanru, tu as parlé de plusieurs cercles semblables à celui-ci ?


— Nous avons voyagé sur
des centaines de lieues avec les selvas. Et nous avons vu des dizaines
de cercles comme celui-ci. Tous donnent cette même impression… l’impression d’un
maléfice.


Jareth fronça les sourcils.


— Pourquoi tant de
cercles ? Pourquoi la Vierge de Glace aurait-elle besoin d’autant de
cercles ?


Kevla continuait d’observer
le cercle. Il était plutôt petit, de la taille d’un feu de camp.


Puis elle eut une idée.


— Je peux me déplacer d’un
feu à un autre en posant le pied dessus, dit-elle.


Elle regarda Jareth et ajouta :


— En posant le pied à l’intérieur
d’un cercle de feu.


— Une entrée ! répondit
Jareth, soudain enthousiaste.


Avant qu’ils aient pu l’arrêter,
il avait trouvé une pierre dans la neige et l’avait jetée dans le cercle.


Elle atterrit avec un bruit
sourd et disparut dans la congère. Ils s’approchèrent et virent que la pierre
était toujours là.


— Bon…, soupira Jareth.


— Ces cercles sont
destinés aux hommes, dit soudain Altan. Les forcenés dans les bois… peut-être
parvient-elle à les capturer ainsi. Ils marchent dans un de ces cercles par
hasard, au beau milieu d’une tempête de neige, et sont ensuite à la merci de la
Vierge de Glace.


Kevla eut soudainement froid,
une sensation fort inhabituelle pour elle. Elle avait vu un cercle de glace sur
le sol, le matin où le Dragon lui avait montré les hommes tapis dans les bois. Elle
savait qu’Altan disait vrai. Elle se frotta les bras, bien qu’elle sût que le
froid venait de ses pensées lugubres et non de la température glaciale…


— Kevla ?


Elle détourna les yeux du
cercle brillant et regarda Jareth.


— Je crois qu’Altan a
raison. Je crois que c’est ainsi que ces hommes entrent en contact avec la
Vierge. C’est une entrée, tout comme le feu l’est pour toi.


Jareth lui tendit la main.


— Il n’y a qu’une façon
de le savoir.


Elle le fixa, interloquée. Tout
son être était opposé à cette idée. Ils en savaient si peu sur cet ennemi
étrange… Ils n’avaient aucun plan de combat, ils ignoraient même s’ils étaient
capables de se battre contre lui. Mais qui s’en chargerait ? Qui, à Lamal,
possédait de plus grands pouvoirs que le Danseur de Terre et la Danseuse de Feu ?
Malgré leur manque de préparation, ils devaient agir immédiatement. Cette terre
et ses habitants n’étaient-ils pas en train de mourir ?


Kevla se leva et prit la main
de Jareth. Elle entrelaça ses doigts aux siens.


— Nous allons marcher
dans le cercle, dit Jareth aux autres. Il est trop petit pour le Dragon ou le
Tigre. Mylikki, Altan, promettez-moi de rester ici avec eux. Quoi qu’il arrive,
nous avons besoin de savoir que vous serez en sécurité. Est-ce que vous comprenez ?


— Oui, Jareth, répondit
rapidement Mylikki.


Nous ne pouvons faire plus
pour vous aider, et nous risquons même de vous gêner.


— Elle a raison, dit
Altan en soupirant. Mais soyez prudents et rappelez-vous les paroles de la
chanson !


Kevla fut satisfaite. Elle
les aimait beaucoup, tous les deux, et ils étaient plus sages qu’elle ne l’aurait
cru. Ils avaient été d’une grande aide, mais ils pourraient à présent
représenter un obstacle à leur mission.


Elle leva les yeux vers le
Dragon et se força à sourire. Puis elle se tourna vers Jareth. Les yeux bleus
de ce dernier plongèrent dans les siens, et elle sut qu’il ignorait tout autant
qu’elle ce qui les attendait. Mais sa main était forte et rassurante dans la
sienne.


Elle hocha la tête. Ils
prirent une profonde inspiration et posèrent le pied dans le cercle.


Le froid glaça Kevla jusqu’aux
os et la neige l’aveugla presque complètement.


Elle lâcha la main de Jareth
afin de réchauffer son corps gelé, vêtu de sa mince rhia rouge. Comment
était-ce possible ? Elle sentit la main de Jareth autour de sa taille. Il
la tourna vers lui. Elle cligna des yeux et poussa un cri de surprise.


Une forêt se dressait devant
eux, différente de toutes celles que Kevla avait vues. Les arbres étaient
sombres, morts, et recouverts d’une couche de glace brillante. Les branches
paraissaient pointues, comme aiguisées. Elles étaient entrelacées et serrées, telle
une barrière infranchissable. Tout, autour d’eux, était d’une couleur rouge
pâle. Kevla leva les yeux vers le ciel : il était cramoisi.


Au-delà de la forêt glacée se
dressait un spectacle à la fois beau et terrifiant. A peine visible à travers
les flocons de neige, une sorte de château, qui n’était ni de pierre ni de bois,
mais entièrement de glace. Il brillait de mille feux, malgré la tempête de
neige tout autour.


— « On dit qu’elle
vit ici », cita Jareth, regardant Kevla. Tu trembles… Je croyais que tu n’avais
jamais froid ?


— Ce-ce… n’est pas un
froid ordinaire…, répondit Kevla en claquant des dents. Je ne crois pas que
nous soyons encore dans notre monde.


Kevla respira profondément et
se concentra sur le feu qui était toujours présent en elle. Elle le trouva au
prix d’un effort considérable et, peu à peu, son corps cessa de trembler.


— Tu penses que nous
sommes ailleurs ?


— Cette Vierge de Glace
est une sorte de créature magique, dit Kevla. C’est la première fois depuis des
années que j’ai froid, Jareth, et j’ai eu du mal à me concentrer sur mes
pouvoirs et à me réchauffer. Et puis, regarde la couleur du ciel. Je crois en effet
que nous sommes dans un autre monde. Un espace magique.


Ils entendirent le sifflement
des flèches en même temps et se retournèrent pour faire face à leurs
assaillants.


Des dizaines d’hommes
couraient vers eux, criant des paroles que Kevla ne put distinguer, tout d’abord.
D’autres avaient pris position et envoyèrent une volée de flèches dans leur
direction. Sans réfléchir, Kevla tendit la main. Les flèches prirent feu
immédiatement, se transformèrent en cendres et tombèrent sur le sol.


— Ton manteau ! s’écria
Kevla. Il te protège des flèches !


— C’est un conte de
bonne femme ! rétorqua Jareth.


Mais il suivit tout de même
son conseil. Les flèches frappèrent le manteau de laine de selva, puis
retombèrent sans le blesser. Kevla se concentra. De petites boules de feu
jaillirent de ses mains et attaquèrent leurs agresseurs. Ceux-ci tombèrent en
criant de douleur, et, comme toujours lorsqu’elle était obligée de faire usage
de la force, Kevla éprouva un pincement de regret.


D’autres hommes arrivèrent. La
peur de Kevla se transforma en profond chagrin lorsqu’elle reconnut l’un d’eux :
c’était Olar, le petit frère de Mylikki. Ces hommes étaient donc les serviteurs
de la Vierge de Glace… Les paroles de la troisième chanson flottaient dans son
esprit : En lieu d’un seul amant, je possède des légions d’esclaves ;
mon nom est sur leurs lèvres jusque dans leurs tombeaux…


Kevla comprenait désormais
les cris des hommes : « Pour la Vierge de Glace ! Pour la Vierge
de Glace ! »


La Vierge de Glace continuait
de bloquer les pouvoirs de Jareth, et Kevla remarqua qu’elle peinait davantage
qu’à l’accoutumée à utiliser les siens. Jareth n’avait d’autre arme que son
poignard, et même si les histoires avaient dit vrai, au sujet des manteaux de
laine de selva, elle soupçonnait que le manteau blanc ne pourrait protéger
Jareth contre un coup de lance. La seule voie de salut était la forêt devant
eux.


— Suis-moi ! cria
Kevla.


Elle se tourna et posa les
mains sur le premier arbre couvert de glace qui se trouvait près d’elle. Se
concentrant sur le Feu qui couvait en elle, elle demanda à la glace de fondre.


La chaleur envahit son corps
et en irradia. Au début, la glace résista. Puis, bon gré malgré, elle céda et
Kevla put avancer. Les branches étaient coupantes et elle devait marcher
prudemment.


Jareth était derrière elle, s’efforçant
de se faufiler entre les arbres en étouffant des jurons dans sa barbe.


— Reste près de moi, dit-elle.


— Ne t’inquiète pas, je
suis tellement près que mes vêtements fument !


— Je ne sais pas combien
de temps nous avons avant que les arbres ne se couvrent de nouveau de glace.


Kevla entendit un mouvement
derrière eux, puis un craquement étrange.


— Apparemment, pas très
longtemps.


Kevla n’osa regarder en
arrière. Elle avait besoin de toutes ses forces et de toute sa concentration
pour avancer.


Avec difficulté, ils se
frayèrent un chemin à travers la forêt. Kevla était à bout de souffle et elle
sentait l’odeur âcre des vêtements brûlés de Jareth.


Aurait-elle encore la force
suffisante pour affronter la Vierge de Glace, après cette épreuve ?
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Mylikki était heureuse de se
reposer enfin.


Leur périple de la veille l’avait
épuisée. Mais elle ne regrettait rien, malgré la fatigue et l’accident qui
avait failli lui coûter la vie. Grâce à cette terrible épreuve, Altan était
près d’elle, le bras autour de ses épaules.


Il était venu aux Bois d’Arrun
avec ses chansons, sa voix claire et cristalline, son beau visage encadré de
boucles blondes. Elle était tombée amoureuse de lui dès le premier instant. Parfois,
elle avait cru qu’il éprouvait les mêmes sentiments à son égard ; à d’autres
moments, elle avait eu l’impression qu’il la méprisait. Les réactions d’Altan
ne semblaient obéir à aucune logique claire. Lorsqu’elle avait enfin pris son
courage à deux mains et l’avait embrassé, elle avait cru qu’il la repousserait
immédiatement.


Mais il avait répondu à son
baiser, il avait paru désirer davantage qu’un simple baiser… Et puis, brutalement,
il l’avait rejetée, il l’avait regardée avec mépris et avait prononcé des
paroles terriblement cruelles. Mylikki avait de nouveau souffert, incapable de
comprendre cette réaction.


Mais la veille, elle avait lu
ses sentiments dans ses yeux, lorsqu’il était venu à son secours. Elle avait
pensé que ce serait la dernière chose qu’elle verrait avant sa mort, mais elle
avait survécu. Il l’avait serrée dans ses bras toute la nuit, et aujourd’hui, il
paraissait vouloir la même chose qu’elle…


Jareth et Kevla avaient
disparu dans le cercle depuis un long moment déjà. Au début, tous étaient si
tendus qu’ils restèrent silencieux. Mais bientôt, le Dragon et le Tigre avaient
commencé à bavarder à voix basse, évitant avec tact de fixer le jeune couple
des yeux.


Altan se pencha vers elle et,
pendant un instant, un merveilleux instant, elle pensa qu’il allait l’embrasser.
Mais il se contenta de murmurer :


— Il faut les rejoindre.


— Quoi ? Nous avons
promis de rester !


— Je crois qu’ils ont
des ennuis, dit-il.


Son souffle caressait la joue
de Mylikki. Elle trembla de le sentir si près, mais elle constata une nouvelle
fois qu’il était distant. Elle reconnaissait cette expression, elle qui avait
espéré ne jamais la revoir sur ce visage tant aimé.


— J’y vais, dit-il
brutalement. Tu peux rester si tu veux, mais moi, j’y vais.


Mylikki sentit son cœur se
serrer et connaissait sa réponse avant de la prononcer.


— Très bien. Allons-y.


Il regarda les Compagnons. Ils
étaient plongés dans leur conversation et ne prêtaient aucune attention à eux. Altan
serra la main de Mylikki, et le cœur de la jeune fille battit la chamade.


— Maintenant, grommela-t-il.


Et ils avancèrent vers le
cercle de glace.


Mylikki atterrit dans la
neige la tête la première. Elle toussa et leva les yeux. Devant elle, une
immense forêt gelée et obscure, et un château de glace.


Kevla et Jareth n’étaient
nulle part en vue.


Soudain, Mylikki comprit l’énorme
erreur qu’ils avaient commise. Elle se leva tant bien que mal et brossa la
neige sur ses vêtements, en frissonnant de colère et de peur.


— Altan, c’était stupide !


Elle leva les yeux et un
petit cri lui échappa.


A la place d’Altan se tenait
une jeune femme élancée du même âge. De longues boucles blondes lui tombaient
dans le dos. Elle portait la tunique et le manteau du jeune homme, mais ses
courbes pleines emplissaient davantage les vêtements et les braies étaient trop
courtes.


— En effet, dit la jeune
femme qui avait les yeux d’Altan en souriant froidement devant l’expression
horrifiée de Mylikki. C’était une grossière erreur.
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Mylikki reprit connaissance.


Elle souffrait le martyre. Sa
tête lui faisait terriblement mal et sa vue était trouble. Elle cligna des yeux
plusieurs fois et s’efforça, malgré la douleur, de lever la tête.


Elle essaya de bouger et
réalisa qu’elle était attachée à un arbre. Ses poignets et ses chevilles
étaient également entravés et elle tenait une petite outre dans ses mains engourdies
par le froid. Elle entendit un mouvement derrière elle et se souvint… Son choc
en arrivant dans ces lieux étranges, puis la vue de cette jeune fille qui ressemblait
tellement à Altan. Celle-ci l’avait probablement frappée avec un objet lourd.


— Voilà, tu devrais
rester tranquille comme cela, dit une voix.


Mylikki eut la nausée. La
jeune fille vint devant elle et observa sa prisonnière.


Mylikki soutint son regard, tout
en tentant de comprendre ce qui avait pu se produire.


— Qui… ? Qui es-tu ?
Où est Altan ?


— Je suis Ilta, dit la
femme. Et Altan est là, ajouta-t-elle en se frappant la poitrine.


Les yeux de Mylikki s’emplirent
de larmes. Elle essaya de les retenir. En vain. Elles coulèrent sur ses joues
glacées. Elle était si fatiguée et avait si mal…


— Je ne comprends pas, murmura-t-elle.


La fille s’agenouilla près d’elle.


— Regarde-moi, dit-elle.
Tu ne devines donc pas ?


Mylikki obéit et repoussa ses
larmes. Elle déglutit péniblement.


— Tu ressembles à Altan.
Où est-il ?


— Je suis sa sœur. Pendant
presque vingt ans, j’ai été piégée dans son corps, mais ici, dans ce lieu, c’est
mon tour, Mylikki ! Mylikki, maudite sois-tu, écoute-moi !


Les yeux de Mylikki s’étaient
fermés de nouveau. Elle s’obligea à les ouvrir et à écouter le délire de cette
femme. La terreur l’envahissait peu à peu.


— Il t’aimait, tu sais, dit
Ilta avec désinvolture. Il essayait sans cesse d’être avec toi. Mais je ne
pouvais le laisser faire. S’il avait quelque chose, quelqu’un, une raison de
vivre, il m’aurait combattue avec plus de force afin de m’empêcher de prendre
possession de son corps. Et je devais récupérer ce corps. Je regrette ce que j’ai
dû te faire. Ceci n’a rien à voir avec toi. Mais tu as eu la malchance de te
trouver sur mon chemin.


Mylikki eut la chair de poule.
C’était de la folie… mais était-ce vraiment impossible, au fond ? Cette
femme ressemblait tant à Altan… et elle portait ses vêtements. Le cœur serré, Mylikki
se souvint des sautes d’humeur brusques d’Altan, tour à tour doux, puis
franchement hostile. Elle pensa aux paroles qu’il avait prononcées lorsque
Kevla l’avait ramené à la vie – des mots qui désormais étaient terriblement
clairs… De grandes mains… Trop de monde… Elle se souvint de leur baiser,
de la façon dont il lui avait paru se changer… en quelqu’un d’autre… sous ses
yeux…


Ilta fit un geste en
direction de l’outre.


— Si tu veux rendre les
choses plus rapides, bois. Ce n’est pas du poison, mais cela t’endormira
presque immédiatement. Tu ne sentiras plus le froid.


Mylikki baissa les yeux sur
la petite outre.


— Je refuse de boire une
telle chose.


— Ecoute, je te l’ai dit,
ceci n’a rien à voir avec toi. Mais Altan est à l’intérieur de mon corps, et
plus l’inverse. Et il ne viendra pas à ton secours, cette fois. Le Dragon et le
Tigre ne peuvent pas entrer dans le cercle ; quant à Jareth et Kevla, ils
sont… occupés ailleurs. Tu vas mourir ici, Mylikki. Mais tu peux choisir la
manière dont tu vas mourir. Rester là et mourir de froid bien éveillée, ou t’endormir
paisiblement. A ta guise. Moi, je m’en moque.


Elle se leva, soupira et posa
les mains sur ses hanches.


— Quel dommage qu’il t’ait
tant aimée ! dit-elle en s’éloignant dans la neige.


Sa démarche était celle d’Altan.
Mylikki la regarda, hébétée, puis baissa les yeux sur l’outre. Elle n’avait pas
de manteau, rien qui la protégeât du froid glacial et de la neige.


— Je refuse de boire
cette chose, répéta-t-elle.


Ilta Lukkari marchait d’un
pas joyeux. Elle aimait son corps de femme, le corps qui aurait dû être le sien
depuis toujours, qui aurait été à elle si le cordon ombilical ne s’était
enroulé sournoisement autour de son cou de bébé. Elle se souvenait encore de
cet instant horrible, dans le ventre de sa mère, où elle avait pris pleinement
conscience de son identité, et où elle avait senti la mort approcher. Elle
était dos à dos contre son jumeau, dont la vie n’était pas menacée.


Non, ce n’était pas possible…
Elle était le Gardien des Traditions du Danseur de Terre, et elle refusait de
laisser la mort l’empêcher d’être physiquement proche de la cinquième et
dernière incarnation du Danseur.


Le Gardien qu’elle était
avait donc pris l’essence de son être et l’avait versée dans le corps de son
jumeau. Celui qui vivrait et deviendrait un jour un huskaa talentueux.


Altan Lukkari n’était donc
jamais seul, bien que, par chance, il l’ignorât. Ilta s’était tenue aux aguets
et avait attendu son heure dans un recoin du corps d’Altan, observant ses
moindres gestes.


Parfois, elle s’était
manifestée.


Altan en était alors
totalement inconscient. Il n’avait jamais parlé à personne de ses absences
inexpliquées, de ces moments étranges où il ne savait pas où son corps avait pu
aller, ce qu’il avait bien pu faire. Ilta ne faisait rien pour blesser ce corps,
en ces moments-là. Car Altan n’était pas stupide, et il aurait compris. Si elle
était allée trop loin, il se serait confié à quelqu’un et cela aurait tout
gâché.


Elle le sentait en elle, elle
sentait qu’il commençait à comprendre la situation. Il fut choqué, puis réclama
qu’elle lui rende son corps.


« Désolée, Altan, dit-elle.
C’est mon tour, à présent. »


Ilta s’arrêta. Elle avait de
la peine pour Mylikki. Cette fille n’avait rien fait de mal, mis à part tomber
amoureuse d’Altan. Et Altan voulait être auprès d’elle.


« Je vais te dire une
chose, pensa-t-elle à l’intention de la deuxième âme qui partageait son corps. Faisons
un marché : nous sommes sur son territoire. Je suis certaine qu’il a le
pouvoir de nous séparer. De te donner un corps à toi. Tu pourras ainsi être
avec Mylikki et je pourrai rejoindre Jareth. Nous serons tous les deux heureux.
Comme cela aurait dû être, avant… »


Ilta porta la main à sa gorge
et n’y trouva pas de cordon ombilical, mais sa respiration se fit soudain plus
difficile.


Mylikki ? Ilta le laissa voir ce qu’elle avait fait à la jeune
fille et l’indignation d’Altan l’ébranla.


« Elle est innocente !
Comment as-tu pu faire une chose pareille ? »


« Parce que tu l’aimais,
parce que si tu t’unissais à elle, je n’aurais jamais eu ton corps. Mais tu
peux la récupérer si tu le désires, Altan. Elle ne mourra pas. Tu pourras être
avec elle et… »


« Et rester ici ? répliqua
Altan. Dans ce monde irréel, dans ce lieu où régnent la magie et les illusions ?
Et l’Obscurité, Ilta ? Elle arrive, et Jareth doit l’affronter. Tu es son
Gardien des Traditions ! Tu es censée l’aider, partager ton savoir avec
lui et le soutenir… Et au lieu de cela, tu lui tends des pièges et tu lui mens ! »


La colère d’Ilta fut telle qu’elle
trébucha.


« Je ne lui mens pas !
Je l’aime ! Je l’ai aimé autrefois et je l’aime toujours ! Crois-tu
que ton affection pour lui était la tienne, imbécile ? »


Altan se taisait, sous le
choc de cette nouvelle révélation.


Ilta était furieuse. Elle
était en position de force. Elle avait essayé de faire un marché avec Altan par
amour pour ce garçon qui aurait dû être avec son jumeau, mais à présent, elle
en avait assez.


« C’est terminé. Ce
corps m’appartient, désormais, et il prendra l’apparence que je veux. Et je
veux un corps de femme. »


« Ilta, je suis désolé
que tu sois morte, je regrette que tu n’aies pas pu être avec Jareth, mais me
voler mon corps n’est pas la solution ! Tu dois laisser Jareth accomplir
son destin ! »


Elle avait été stupide de
croire qu’elle pouvait le raisonner. Altan avait été corrompu par Kevla, il
voulait laisser Jareth courir à sa perte avec cette Femme de Feu.


Non, Jareth n’irait nulle
part. Ilta le garderait près d’elle, ici, à jamais.


Elle le sentit entrer dans
son esprit, pénétrer au plus profond de ses pensées et, l’espace d’un instant, il
échappa à son contrôle.


« Ilta… dieux, qu’as-tu
fait ?… Tu es devenue folle. Tu es folle ! Ilta, tu dois… »


Elle poussa un cri de fureur
et s’effondra à quatre pattes dans la neige. Elle obligea Altan à retourner
dans les coins les plus obscurs de son être et l’y enferma. Elle avait tenté de
le faire auparavant, elle avait essayé de prendre son corps, de se l’accaparer.
Dans cet autre monde, elle avait échoué. Mais ici, dans son domaine, elle
était plus forte. Altan luttait contre elle. Elle l’entendit crier à l’intérieur
de son corps, puis elle réussit à l’enfermer pour de bon.


Elle eut alors de violentes
nausées.


Tremblante, Ilta se nettoya
la bouche avec de la neige et se leva péniblement. Elle rechercha Altan dans
son esprit. Elle n’y trouva rien et esquissa un sourire. Soit elle l’avait
détruit, soit elle le dominait totalement. Peu lui importait. Altan n’était
plus un obstacle.


Ilta avait toujours été
jalouse de la relation de son jumeau avec le Danseur de Terre. Il pouvait être
auprès de l’homme grand et séduisant appelé Jareth Vasalen. Il pouvait lui
parler, le toucher, et pas elle…


Ilta était impatiente de voir
tout ceci se terminer. La Vierge de Glace s’occuperait de cette maudite Kevla, elle
en était certaine. Jareth pensait qu’il devait partir avec Kevla et lutter
contre l’Obscurité. Mais il avait tort.


Il existait une solution. Elle
la connaissait, et son allié l’Empereur aussi. Et ensuite, après ces longues
années, Jareth pourrait enfin revoir son Gardien des Traditions sous sa
véritable apparence.


Et il tomberait amoureux d’elle.


Il le devait.


Il l’avait toujours fait, par
le passé.


Kevla ne s’était jamais
sentie si faible et si épuisée. Mais elle n’osa pas s’arrêter. Elle savait qu’alors,
les branches se couvriraient de nouveau de glace. Elle devait aussi faire
attention à l’endroit où elle posait les pieds. Les racines des arbres étaient
en effet couvertes de glace glissante. Un faux pas et elle tomberait, risquant
de s’empaler sur des branches aussi pointues que des épines.


Avance. Pose les pieds
entre ces racines. Touche les branches. Attention, elles reviendront en arrière
lorsque la glace aura fondu. Maintiens la chaleur sur les arbres, avance de
nouveau, un autre pas…


Jareth marchait sur ses
talons. A plusieurs reprises, elle l’entendit crier de douleur : il n’avait
pu éviter une branche. La fatigue commençait à se faire sentir pour lui aussi.


— Tout va bien ? demanda-t-elle
en regardant rapidement en arrière.


— Continue, et ne t’en
fais pas pour moi, dit-il.


Il avait les yeux fixés sur
ses pieds afin d’éviter les faux pas. Ses mains et ses bras saignaient des
multiples coupures qu’il avait subies, et ses vêtements fumaient par endroits. Même
le manteau magique n’était pas à l’abri de la chaleur émise par les pouvoirs de
Kevla.


Pas à pas, péniblement, ils
avancèrent. Le pied de Kevla se posa soudain sur une racine gelée. Elle
trébucha et tomba en avant. Elle cria en voyant une branche aussi aiguisée qu’une
dague devant ses yeux. Puis des bras puissants la retinrent. Elle eut le
souffle coupé.


Elle se souvint de la
dernière fois où Jareth l’avait prise par la taille. Elle avait alors été
terrifiée par cette attaque inattendue. Maintenant, elle lui était reconnaissante.
Elle n’osait pas bouger ni même cligner des yeux, à un cheveu à peine de la
branche qui avait failli l’éborgner.


Jareth comprit pourquoi elle
restait ainsi immobile. Lentement, doucement, il la tira en arrière et la tint
contre lui pendant un moment. Elle lui serra le bras et fit un pas en avant. La
glace commençait déjà à recouvrir les branches alentour.


Les Danseurs n’étaient pas
tout-puissants, malgré leurs pouvoirs. Ils étaient mortels et pouvaient être
blessés. Mourir, même. Kevla le savait, car au cours de son incarnation
précédente, elle avait été poignardée dans une allée. Quelques mois auparavant,
elle-même avait frôlé la mort à cause d’une simple flèche. Et à présent, des
flèches de glace les entouraient.


Elle pensa au Dragon, se
demandant si leur lien se poursuivrait ici. Mais pour la première fois depuis
qu’elle avait retrouvé son ami, elle fut incapable de sentir sa présence ou son
esprit. Jareth et elle étaient seuls.


Enfin, après ce qui leur
parut une éternité, elle crut apercevoir une clairière devant eux.


— Je crois que nous
arrivons au bout, dit-elle à Jareth.


— Ce n’est pas trop tôt…


— On nous guette sans
doute. Soyons prêts à repousser une attaque ou une embuscade.


Jareth marmonna quelque chose
qu’elle ne sut interpréter. Elle continua d’avancer, se forçant à ralentir
devant les obstacles, malgré son envie de courir vers la lumière.


Elle aurait voulu s’arrêter, évaluer
ce qui les attendait de l’autre côté de la forêt, mais elle n’osait pas.


— Je ne peux pas m’arrêter
et écouter, dit-elle à voix basse.


— Je comprends, répondit-il
en lui parlant à l’oreille. Une fois au bout, cours. Ce n’est pas la meilleure
stratégie, mais c’est la seule que nous ayons… Je serai derrière toi.


Elle hocha la tête. Il
faisait clair, à présent. Jareth, plus grand qu’elle, l’avait certainement
constaté.


— Encore quelques pas, murmura-t-il.


Elle prit une profonde
inspiration, fit deux pas, puis se mit à courir dans la neige, tendue et les
sens en alerte.


Les deux rangées d’hommes qui
se tenaient à la sortie de la forêt étaient aussi immobiles que la pierre. Tremblant
de fatigue, craignant de ne pouvoir utiliser ses pouvoirs, Kevla leva une main
pour les attaquer.


La main de Jareth se referma
soudain sur son poignet. Elle le regarda, interloquée. Pourquoi l’arrêtait-il
ainsi ?


— Ils ne nous attaquent
pas, murmura-t-il. Souviens-toi, ce ne sont que des hommes comme les autres, qui
sont tombés à sa merci… Je refuse de les tuer si nous pouvons l’éviter.


Kevla hocha la tête. Il lâcha
son bras. Elle comprit alors qu’il avait raison. Aucun de ces hommes ne faisait
mine de vouloir les arrêter. Elle eut pitié d’eux en les regardant de plus près.
Ils portaient des haillons qui ne les protégeaient pas du froid. Les doigts et
les visages de certains étaient noircis par le gel. Ils n’avaient ni ces épées,
ni ces boucliers que les guerriers d’Arukan considéraient comme indispensables
au combat. Seulement des outils de fermiers et des arcs. Leurs yeux étaient
vides. Ils formaient deux rangées, l’une en face de l’autre, un couloir qui
menait directement au château.


— Elle sait que nous
sommes ici, dit Jareth.


— En effet, et moi aussi,
dit une voix forte arrogante que Kevla connaissait.


Elle tressaillit.


— L’Empereur, chuchota
Kevla.
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Jareth observa Kevla. Son
visage avait pâli tout à coup et ses yeux étaient emplis d’un sentiment de
panique. Il ne l’avait jamais vue manifester une telle peur auparavant, et la
panique l’envahit à son tour. Elle avait déjà évoqué l’Empereur, certes, le
décrivant comme leur ennemi, mais il avait gardé l’impression d’une menace lointaine.


— Avancez, dit la même
voix suffisante.


Jareth regarda autour de lui
mais ne vit personne.


— Elle accepte de vous
accorder une audience aujourd’hui même, ajouta l’Empereur.


Jareth regarda de nouveau
Kevla. Elle avait retrouvé un peu de son calme habituel et se tenait droite, faisant
visiblement de son mieux pour dissimuler sa peur. Un sentiment d’admiration
déferla en lui. Il se promit de le lui dire, une fois leur mission terminée.


S’ils y survivaient.


— Je vous recommande de vous dépêcher, Danseurs. La
Vierge de Glace déteste qu’on la fasse attendre. Cela la rend… irritable.


Un ricanement retentit dans
le ciel, tel un grondement de tonnerre lointain. L’agitation céda la place à la
colère dans le cœur de Jareth, ce qui lui redonna du courage.


Kevla et lui avancèrent tant
bien que mal dans les congères. Le château se dressait devant eux et, dans un
élan d’ironie amère, Jareth songea qu’au moins, ils seraient à l’abri de ces
chutes de neige incessantes.


Le château était une
véritable œuvre d’art. Il n’en avait jamais vu de pareil. Flèches, tourelles, chemins
de ronde et voûtes, tous ces éléments étincelaient et brillaient de mille feux.
Les fenêtres étaient aussi transparentes que si elles avaient été de verre, même
s’il se doutait qu’elles étaient de glace comme le reste. Ils gravirent prudemment
un escalier de glace glissant et s’arrêtèrent devant l’entrée. Des portes
blanches gigantesques s’ouvrirent devant eux comme par magie, révélant un immense
hall.


Soudain, tout se métamorphosa
sous les yeux de Jareth.


Il était de nouveau chez lui,
dans la Vallée de Skalka. Il entendit le crépitement chaleureux d’un feu dans
la cheminée. Et il n’était pas seul.


— Bienvenue à la maison,
Père, dit Annu en prenant son manteau.


— Je t’ai gardé ton
dîner au chaud, mon amour, dit Taya en lui souriant.


Elle était assise au coin du
feu, leur fils dans ses bras.


Un sentiment d’horreur et de
bonheur mêlés envahit Jareth. Il vacilla, étourdi. Annu fut là pour le retenir,
grande, musclée et élancée comme elle l’avait toujours été, une expression
inquiète sur son joli visage.


— Père ? Tu vas
bien ? Viens t’asseoir près du feu.


Elle était en vie. Ils
étaient tous vivants.


Le Tigre s’était trompé. Ils
pouvaient être ramenés à la vie… Ils étaient là…


Il regarda sa fille puis, brusquement,
la serra dans ses bras.


Les bruits d’une fête
résonnèrent brutalement dans les oreilles de Kevla, après le silence de l’hiver
au-dehors. Couleurs et sons se mêlèrent. Elle ferma les yeux un instant et se
couvrit les oreilles, comme étourdie, s’efforçant de comprendre où elle était
et ce qui se déroulait sous ses yeux.


Elle ouvrit les yeux sur une
immense table basse de banquet, croulant sous le poids d’un grand festin. Tous
ses mets favoris s’étalaient sous ses yeux : olives, dattes, gibiers et
viandes rôtis, pichets d’eau parfumée aux fruits. Elle fut soudain prise d’une
faim de loup. Elle avait mangé si peu, ces derniers temps, se contentant de
céréales et de soupes, qu’elle ne sut par où commencer.


— Bienvenue chez toi, ma
fille, dit son père.


Il était assis à sa droite, l’air
détendu et souriant.


— Ma bien-aimée, tu m’as
tant manqué, dit une voix à sa gauche.


Il portait une tenue de fête
et sa rhia richement brodée soulignait avantageusement son corps mince
et musclé. La coiffe qui enveloppait sa tête ne parvenait pas à dissimuler
complètement ses boucles brunes et soyeuses. Ses lèvres pleines esquissaient un
sourire éclatant de bonheur et ses yeux bruns brillaient d’amour pour elle. Il
tendit la main et lui caressa le visage.


— Tout ira bien à
présent, dit tendrement Jashemi. Tu n’auras pas à choisir, cette fois. Dis-moi
que tu m’aimes. Dis-moi que tu n’as pas oublié ce que nous représentions l’un
pour l’autre. Nous pouvons obtenir tout ce que nous désirons, en ce lieu.


Jareth tenait le corps mince
de sa fille contre lui. Il enfouit sa tête au creux de son épaule et y déposa
un baiser, comme il l’avait fait autrefois lorsqu’elle était un bébé.


Mais il avait besoin de voir,
de tenir, d’embrasser également quelqu’un d’autre. Il se dégagea doucement de l’étreinte
d’Annu et s’agenouilla près de sa femme. Il posa la tête sur ses genoux.


— Tu es en vie, dit-il d’une
voix étouffée.


Taya plongea les doigts dans
ses longs cheveux emmêlés et rit doucement.


— Bien sûr…


Il leva les yeux vers elle et
les plongea dans son regard magnifique, de la couleur d’un ciel d’été.


— Je croyais… Mais non… Ce
devait être un mauvais rêve.


Elle lui caressa la joue et, soudain,
il fut rasé de près.


— Il n’y aura plus
jamais de mauvais rêves, murmura Taya en donnant leur fils à Annu et en serrant
son mari contre elle. Pas ici. Plus jamais.


Kevla était perplexe. Elle
avait déjà affronté cette épreuve. Elle avait fait un choix. Il tendit la main
et prit une olive. Sans réfléchir, elle ouvrit la bouche afin de recevoir cette
offrande. Elle en avait déjà l’eau à la bouche.


Il la posa sur sa langue. Kevla
en eut un choc. Cette olive n’avait aucun goût, elle n’avait pas même de noyau.


Elle recracha le fruit
immédiatement. Quelque chose n’allait pas.


— Tu n’es pas Jashemi, dit-elle.


Il fronça les sourcils.


— Mais si… Laisse-moi t’embrasser,
mon amour, et tu te souviendras de tout.


Il se pencha comme pour l’embrasser,
mais elle recula.


Il n’avait aucune odeur.


Tous ses souvenirs de Jashemi
étaient liés au toucher, aux sens. Sa peau douce contre la sienne… Le goût de
ses lèvres… Sa voix mélodieuse et, plus que tout, son odeur unique… Il
appliquait tous les jours des huiles parfumées sur son corps, comme le
faisaient tous les dignitaires des palais d’Arukan. Elle avait toujours associé
cette odeur chaude et épicée à l’homme qu’elle aimait. D’abord, cette olive
insipide, et à présent, Jashemi…


Elle recula, furieuse. Elle
reconnaissait ce scénario. L’Empereur avait déjà tenté de la tromper ainsi, en
rêve ; sans le Dragon, elle aurait cédé. Mais cette fois, il ne réussirait
pas. Kevla comprit que cette illusion n’aurait jamais duré. Elle avait relégué
le passé derrière elle et fait la paix avec Jashemi-kha-Tahmu, son frère et
Gardien, son âme, son meilleur ami. Elle avait choisi de l’aimer ainsi et non d’amour,
et elle savait que la passion que l’Empereur voulait réveiller en elle était
sans avenir. Il serait parvenu à ses fins quelques semaines plus tôt, lorsqu’elle
était seule, brisée et vulnérable.


Mais plus maintenant.


Elle réprima sa colère, car
elle n’en voulait pas à Jashemi. Elle le toucha une dernière fois, pour un
ultime contact avec cette illusion douce-amère. Il paraissait perdu et blessé. Elle
ne pouvait supporter de le voir ainsi, même si elle savait qu’il n’était pas
réel. Elle se leva donc, posa les mains sur ses hanches et cria :


— Je ne suis pas dupe, Empereur !
Tu ne m’auras pas !


Je ne suis pas dupe, Empereur !
Tu ne m’auras pas !


Jareth tressaillit. Ces mots
avaient été prononcés par une voix familière, lui semblait-il, et flottaient
dans sa direction.


Le visage de son épouse n’était
qu’à quelques centimètres du sien. Elle entrouvrit les lèvres, l’invitant à l’embrasser
de nouveau.


— Taya… murmura-t-il. Dieux,
Taya, ce n’était pas un mauvais rêve. Tu es morte. Je t’ai vue… je t’ai touchée.
Tu étais froide et dure sous mes doigts. Tu ne peux être ici.


— Bien sûr que si, insista
sa femme.


Il aurait tant voulu la
croire ! Mais quelque chose n’allait pas… Il ne sentait pas son odeur, et
son baiser n’avait eu aucun goût. Il aurait donné n’importe quoi pour oublier
ses doutes, mais les paroles de Kevla le ramenèrent à la réalité, l’éloignant
de cette illusion agréable. Il avait perdu ses pouvoirs, sa famille, et l’hiver
régnait sur sa terre.


Elle tendit les bras vers lui.
Cette fois, il recula. Elle paraissait trop empressée.


— Elle est morte ! cria
Jareth, bondissant sur ses pieds et regardant autour de lui, à la recherche de
l’être vil qui était responsable de cette horrible tromperie. Elle n’est pas
ici ! Elle est morte !


Kevla entendit la voix de
Jareth, pleine de chagrin, et son cœur se serra. Elle au moins savait que
Jashemi serait à ses côtés pour toujours. Il était son âme. Mais Jareth n’avait
pas encore admis la perte des siens, et elle haït l’Empereur d’avoir ainsi joué
avec ses sentiments.


Ignorant les prières du
Jashemi imaginaire qui tentait de la retenir près de lui, elle s’écria :


— Je t’avais prévenu de
ne plus utiliser mon amour pour lui contre moi ! Tu ne peux me le rendre, parce
qu’il ne m’a jamais réellement quittée et qu’il ne me quittera jamais. Cesse ce
petit jeu et montre-toi !


L’illusion disparut. Kevla se
retrouva au côté de Jareth dans un immense hall de glace. Aucun feu ne l’éclairait,
bien sûr, mais de la lumière entrait néanmoins. Le hall était aussi vaste que
la moitié du Palais des Quatre Eaux, songea Kevla. Ni décoration, ni banquet, ni
huskaas, ni êtres vivants. Il était entièrement vide, à l’exception d’un
trône situé à une extrémité de la pièce.


Le trône était sculpté dans
la glace. Une femme était assise, aussi blanche que le siège. Cheveux blancs, peau
blanche, lèvres blanches et paupières blanches, fermées. Elle ne semblait pas
réelle ; elle ressemblait à l’une des statues de pierre des jardins du
père de Kevla. Etait-ce la Vierge des chansons, de la légende ? Une image
sculptée dans la glace ?


— Approchez, ordonna l’Empereur.


Kevla regarda Jareth. Il
avait les yeux injectés de sang, le visage livide, et il tremblait. Il
ressemblait de nouveau à l’homme qui l’avait attaquée dans les bois, non à celui
qu’elle avait appris à connaître et à respecter. Prise d’une intuition, Kevla
lui saisit la main. Il commença par la repousser, puis il croisa son regard et
la serra.


Elle se souvint de la
discussion qu’ils avaient eue le matin même. Si vraiment elle est de glace
je peux la détruire.


— Maintenant, murmura-t-elle, espérant qu’il
comprendrait.


Il hocha la tête lentement.


Et Kevla attaqua.
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Kevla rassembla toutes les
forces qui lui restaient et fit jaillir des boules de feu de ses doigts vers la
Vierge de Glace.


La Vierge ne broncha pas. Un
mur de glace se matérialisa soudain devant elle. Les deux boules de feu
frappèrent la paroi cristalline, qui s’évapora instantanément, mais elles n’atteignirent
pas la Vierge de Glace.


Jareth poussa un cri. Kevla
regarda vers lui et vit que la glace, à ses pieds, tourbillonnait comme si c’était
de l’eau. Avant qu’elle ait pu réagir, la glace avait éclaboussé les pieds de
Jareth, l’emprisonnant au sol, et commençait lentement sa progression vers ses
jambes. Il se pencha et l’attaqua à l’aide de son couteau ; la lame céda
et se brisa en deux, alors que la glace demeurait intacte.


Kevla s’avança vers lui afin
de poser les mains sur ses bottes couvertes de glace et de le libérer. Mais soudain,
elle se heurta à un mur de glace qui s’éleva brutalement entre Jareth et elle. La
glace était aussi transparente que le verre, et aussi dure que la pierre ;
Kevla émit un cri de douleur. Elle recula… et se heurta à un deuxième mur, puis
à un troisième et un quatrième, tous aussi épais que sa main. Elle était prise
au piège ! Elle tendit la main, rassemblant ses forces qui déclinaient d’instant
en instant. La glace fondit légèrement. Jareth cria de rage et elle constata
que la glace lui arrivait désormais à mi-mollet.


— Jareth ! Hurla-t-elle.


Il la regarda d’un air
désespéré. Elle posa sa main sur la glace et, une fois encore, celle-ci fondit
un peu. Mais elle vit alors que la glace avait atteint les genoux de Jareth. Chaque
fois qu’elle faisait une tentative pour se libérer de cette cage, la glace
poursuivait son ascension du corps de Jareth. Elle pouvait se libérer, mais
elle condamnerait ainsi Jareth à mort.


— Vous auriez pu rendre
les choses tellement plus agréables, déclara la voix de l’Empereur. J’ai tout
fait pour vous offrir un lieu que vous apprécieriez. Des êtres que vous aimiez…
Mais vous avez refusé.


— Ce n’étaient que
mensonges ! cria Jareth d’une voix emplie de rage.


— N’aurait-ce pas été
une manière plus plaisante de passer le restant de vos jours, plutôt que debout,
entourés par la glace ? rétorqua l’Empereur.


— Que veux-tu ? hurla
Kevla en frappant les murs de glace, impuissante.


— Je croyais que c’était
évident : vous arrêter, par n’importe quel moyen. La manière dont vous
passerez le reste de votre vie m’importe peu. Mais mon cadeau de tout à l’heure
aurait été plus agréable pour vous.


Kevla retint des larmes de
rage. Pleurer, même de colère, ne lui servirait à rien dans cette situation. Elle
regarda Jareth qui luttait pour se libérer de l’emprise de la glace, puis la
Vierge de Glace, assise sur son trône telle une statue.


Cette créature était-elle
réelle, ou était-ce encore un jeu de l’Empereur ? Et si elle existait, était-elle
son alliée ou simplement une marionnette qu’il contrôlait ? Pourraient-ils
l’atteindre ? Elle se souvint des paroles de la troisième chanson : Souviens-toi
de ce qui a fait de moi ce que je suis… Tout ce que je désirais était l’amour d’un
seul homme.


— Vierge de Glace ! Appela Kevla. Je voudrais te
parler !


L’Empereur ricana et Kevla en
eut la chair de poule.


— Elle ne peut pas t’entendre,
dit-il de cette voix glaciale et irréelle qui paraissait flotter dans les airs.
Elle est perdue dans ses rêves et revit les souffrances de son existence
tragique.


Ces paroles auraient dû être
empreintes de compassion, mais l’Empereur les prononça sur un ton sarcastique. Il
n’éprouvait visiblement aucune pitié à l’égard de la douleur de la Vierge de
Glace. Kevla décida de l’ignorer.


— Vierge de Glace !
Cria-t-elle de nouveau. Ma sœur, je sais que tu souffres… Je le sais ! Je
connais ton histoire. Ouvre-toi à moi !


Rien. Puis Kevla remarqua que
la créature avait cligné des yeux. Elle était vivante… du moins aussi vivante
que pouvait l’être un être de glace…


— Vierge de Glace !
Appela-t-elle, encouragée par ce mouvement. Parle-moi ! Je voudrais
entendre ton histoire de ta propre bouche…


— Tu gaspilles ta salive,
Danseuse de Feu, dit l’Empereur.


Kevla crut cependant déceler
une note d’inquiétude dans sa voix arrogante. Elle attendit, osant à peine
respirer. Elle essayait de gagner du temps.


Les lèvres de la Vierge de
Glace étaient à présent rouge sang. Elle commença à parler.


— Mon histoire est
ordinaire… C’est celle d’une pauvre fille de la campagne, qui aimait un jeune
homme et dont l’amour fut trahi…


Sa voix était pure, aussi
claire qu’un carillon ou une kyndela, mais terrifiante car dépourvue de
toute émotion.


Du coin de l’œil, Kevla vit
que Jareth ne luttait plus contre la glace. Il vacillait légèrement, car il ne
pouvait remuer les pieds pour retrouver son équilibre, et regardait fixement la
Vierge de Glace. Kevla fut soudain découragée. Evidemment. Jareth était un
homme. Et tous les hommes étaient à la merci des charmes de la Vierge de Glace,
« telles des mouches prises au piège ». Kevla ne pouvait plus compter
sur son aide.


— Arrête ! S’écria
Kevla.


La Vierge de Glace s’interrompit
au milieu d’un couplet. Ses yeux se plissèrent et Kevla les vit devenir bleus. Et
ses cheveux… n’étaient-ils pas blonds plutôt que blancs, à présent ?


— C’est une chanson
composée par les huskaas, poursuivit Kevla d’une voix pressante. Je l’ai
déjà entendue. Ce n’est pas ce que je te demande. Je voudrais entendre ton
histoire, ta version de ce qui t’est arrivé… Parle-moi, ma sœur. Parle-moi de
tes souffrances.


Lentement, les mains blanches
et élégantes de la Vierge remuèrent, et la créature se leva, raide comme un
piquet. Sa chevelure était en effet blonde, à présent, et des reflets dorés y
apparurent peu à peu.


— Ma sœur…, dit la
créature avec une lenteur délibérée. Ma sœur… En effet, tu es une femme. Comme
moi. Et nous souffrons.


Kevla fut envahie d’un élan d’espoir.


— Raconte-moi, insista-t-elle.
Raconte-moi tout.


La Vierge de Glace descendit
lentement de son trône tout en parlant. A chaque pas qu’elle faisait en
direction de Kevla, elle semblait plus vivante. Ses joues prenaient des
couleurs, les mouvements de son visage et de ses membres étaient plus souples.


— Il était huskaa
et venait d’un autre village, dit-elle. Il jouait merveilleusement bien, et il
était lui-même si merveilleux… Je suis tombée amoureuse de lui immédiatement et
nous nous sommes échappés loin des autres, en une magnifique nuit d’été. Il a
fait l’amour avec moi, a pris ma virginité, et ensuite… il a ri ! Il s’est
moqué de moi !


Son expression changea. Ses
lèvres rouges se tordirent et des larmes emplirent ses yeux azur. La rage et la
douleur apparurent tour à tour sur son visage, soudain empreint d’émotions. Kevla
remarqua que l’Empereur, si bavard jusque-là, se taisait. Pourquoi donc ?


Elle reporta son attention
sur l’image de la belle femme qui avançait vers eux. Elle était adorable, il
fallait le reconnaître. Grande, mince, pâle, à l’exception de ces lèvres d’un
rouge sang et de cette chevelure dorée. Des larmes coulaient sur ses joues.


Elles gelèrent, puis
tombèrent sur le sol, telles de petites billes de cristal parfaitement rondes.


— Je suis désolée, dit
Kevla avec sincérité. Malgré ses crimes, la Vierge de Glace avait été bafouée. Séduite
puis abandonnée.


— Quel était son nom ?
reprit-elle.


La créature s’arrêta net. Ses
yeux bleus semblaient perplexes.


— Son nom ?


— Oui. Son nom.


— Je… je ne…


— Ne lui réponds pas !


La voix de l’Empereur était à
la fois péremptoire et inquiète. Kevla se tut, osant à peine respirer.


— Qui ose me parler
ainsi ? Cria la Vierge.


Elle leva une main
autoritaire et les hommes qui se tenaient, rigides et immobiles, à l’extérieur
de sa forteresse, se précipitèrent à l’intérieur.


— Il y a quelqu’un dans
le château, dit-elle. Trouvez-le. Tuez-le.


Ils se dispersèrent, disparaissant
par des portes qui s’ouvrirent à l’extrémité du grand hall.


Kevla n’arrivait pas y croire.
Elle avait pensé que la Vierge de Glace était une alliée de l’Empereur ou son
instrument. Sans doute l’était-elle, mais elle l’ignorait. Elle paraissait
vraiment outragée à l’idée qu’on fût entré dans son château sans sa permission.


— Je ne suis pas là
physiquement, seul mon esprit est présent, dit l’Empereur.


Cette fois, sa voix était
douce, mielleuse.


— Cette Femme de Feu est
ton ennemie, poursuivit-il. Elle a essayé de t’attaquer ! Je suis ton ami,
celui qui…


— Un ami ? Ricana
durement la créature de glace. Aucun homme n’est mon ami.


— Mais je ne suis pas un
homme.


La voix avait changé, elle
était devenue presque féminine. Mais la Vierge de Glace, aussi vive et
passionnée à présent qu’elle avait été immobile à leur entrée, n’était pas dupe.


— Tu es bien un homme, répliqua-t-elle
durement, car tu as aussitôt recours à la tromperie. Je refuse de t’écouter, esprit.
Et je vais répondre à la question de la fille de feu !


La Vierge de Glace regarda de
nouveau Kevla et parut perplexe.


— Je ne me souviens pas
de son nom, dit-elle, surprise elle-même de cet aveu.


— Tu t’en souviens
forcément, répondit Kevla. Toutes les femmes se rappellent leur premier amour. De
plus, il t’a abandonnée et t’a brisé le cœur : son nom doit donc être
gravé au plus profond de ton être.


— Tu n’as pas de cœur, répondit
l’Empereur de sa voix masculine. Ta poitrine est de glace.


— Ma poitrine est de
glace…, répéta la Vierge, avant de secouer la tête, furieuse. Non ! Je
refuse de t’écouter !


— Tu vas m’écouter !
Je t’ai faite et tu dois m’obéir !


Soudain, Kevla comprit ce qui
se passait. L’Empereur possédait d’immenses pouvoirs magiques. Il avait la
capacité de créer des images de Jashemi et de son père, des images si fidèles à
la réalité que s’il n’avait commis l’erreur d’oublier les goûts et les odeurs
dans son tableau, Kevla y aurait cru. Et à en juger par les cris et l’expression
hagarde sur le visage de Jareth, lui aussi avait été trompé.


Kevla était à présent
certaine que la Vierge de Glace était, elle aussi, une création. Mais l’Empereur
était allé plus loin. Il avait utilisé les détails de vieilles légendes et de
chansons, y compris les lèvres couleur sang et les cheveux blonds. La Vierge
connaissait les paroles de ces chansons, mais elle ne se souvenait pas du nom
de l’homme qui lui avait brisé le cœur. Et apparemment, elle n’avait aucun
souvenir de l’Empereur non plus. Avant que ce dernier n’interrompît de nouveau
la conversation, Kevla assaillit la créature de questions.


— Comment t’appelais-tu ?
dit-elle en s’approchant du mur de glace qui la séparait de la Vierge. D’où
venais-tu ? Qui étaient tes parents ? A quoi ressemblait ton
bien-aimé ? Son odeur ? Si tu l’aimais tant que cela, tu devrais
connaître ces détails !


La Vierge ouvrit de grands
yeux étonnés.


— Souviens-toi de ce qui
a fait de moi ce que je suis… Tout ce que je désirais était l’amour d’un seul
homme…


— Quel homme ? Insista
Kevla.


— Silence ! Rugit l’Empereur.
N’écoute pas cette femme…


Mais nul n’écoutait plus l’Empereur.
Jareth fixait toujours, fasciné, la Vierge de Glace.


La créature n’avait d’yeux
que pour Kevla, et celle-ci n’osait détourner le regard de son expression, ébahie
et blessée à la fois. Elle avait de la peine pour elle, non à cause de son
histoire triste, mais parce qu’elle comprenait à présent qu’elle n’était qu’un
jouet entre les mains de l’Empereur.


— Toutes ces chansons
sur toi viennent d’un pays que l’on appelle Lamal. A Lamal, les femmes
demandent les hommes en mariage, dit Kevla sur ton doux mais ferme. Et à Lamal,
une femme qui n’est plus vierge ne perd pas la considération des siens. En
réalité, si elle porte un enfant le jour de son mariage, elle prouve ainsi sa
fécondité.


— Mais… il…


Kevla utilisa son avantage.


— La chanson dit que tu
as fait appel à des forces maléfiques. Quelles forces ? Avec qui as-tu
fait un marché ?


Les larmes emplirent les yeux
de la créature, mais elles gelèrent avant de parvenir au bas de son visage, qui
avait à présent apparence humaine.


— Je ne sais pas, murmura-t-elle
d’une voix rauque.


— Non ! Cria l’Empereur
avant de se taire de nouveau.


— Abats ce mur, Vierge
de Glace, insista Kevla. Laisse-moi venir près de toi. Tu n’es pas ce que tu
crois. Tu as été cruellement dupée, ma sœur.


La créature était de l’autre
côté de la paroi. Elle posa la main sur le mur. Kevla fit de même et, sans
cette séparation, leurs mains se seraient touchées à cet instant.


— Pourquoi est-ce que je
ne me souviens pas de son nom ? Murmura la Vierge.


— Je crois, répondit
avec douceur Kevla, que cette histoire n’a jamais eu lieu. L’Empereur – l’homme
dont tu viens d’entendre la voix – t’a créée afin de servir ses propres
desseins et t’a donné ces souvenirs. Tu l’as entendu, il l’a dit lui-même. A
cause de lui, tu as commis d’horribles crimes ! Des choses que tu ne
comprends pas, j’en suis sûre. Tu as fait perdre la raison à des dizaines, peut-être
des centaines d’hommes, qui sont morts dans les bois…


Elle n’aurait pas dû dire
cela. Les yeux bleus de la Vierge se plissèrent et elle recula la main.


— Les hommes ! rétorqua-t-elle.
Rien n’est trop cruel lorsqu’il s’agit de les faire souffrir ! Tu le sais.
Je vois le chagrin de ton cœur. Tu as souffert de l’amour d’un homme.


— Pas de cette manière, dit
Kevla. Ces hommes ne m’ont rien fait. Ils ne m’ont pas trahie.


— Comment, toi, une
femme, ne peux-tu pas comprendre cela ? Cria la créature. Ils sont tous
les mêmes ! S’il n’était pas mort, l’homme que tu aimais t’aurait abandonnée
un jour ou l’autre. Il t’aurait brisé le cœur, il t’aurait fait souffrir !


Kevla sentit la présence de
Jashemi dans son cœur et répondit avec une certitude absolue :


— Jamais.


— Je suis l’alliée des
autres femmes, ne comprends-tu pas ? Déclara la Vierge de Glace d’une voix
passionnée. Je suis ton alliée, ton amie ! En enlevant leurs hommes, je
viens en aide à ces femmes, je leur offre une vie sans peines de cœur, aujourd’hui
et demain…


— C’est toi qui ne
comprends pas… Lorsque tu es arrivée avec cet hiver, tu as empêché les gens de
trouver de la nourriture, les animaux de survivre. Les hommes ont quitté leurs
foyers afin de subvenir aux besoins des leurs. Et lorsqu’ils ont posé le pied
dans tes cercles de glace, ils tentaient de protéger leurs épouses et leurs
enfants, et non de les abandonner !


La Vierge de Glace
tressaillit. Le doute se lut sur son visage.


Kevla poursuivit rapidement :


— Lorsque tu faisais d’eux
tes esclaves, lorsque tu les renvoyais chez eux… ils se retournaient contre
leurs propres familles, contre ceux qu’ils aimaient. Chaque homme que tu
retiens ici prisonnier a une épouse qui meurt à petit feu de froid et de faim, à
cause de ce que tu as fait. Tu assujettis les hommes, mais tu tues également
des femmes et des enfants !


La Vierge de Glace tressaillit
comme si Kevla l’avait frappée. Elle se protégea le visage de ses mains.


— Non…, murmura-t-elle.
C’est impossible. Je protège les femmes et les enfants. Je ne leur ferai jamais
de mal !


— Tu mens !


La voix de Jareth résonna
dans le hall. Kevla fut prise de court. Elle le croyait sous la domination de
cette créature de glace, comme tous les hommes, mais elle comprenait à présent
que son regard n’était pas empli d’un désir désespéré.


— Tu as assassiné ma
famille ! Cria-t-il.


La Vierge se tourna vers lui.
Ses yeux lançaient des éclairs de fureur.


— Non !


Sa voix était pleine d’indignation.
Jareth n’aurait rien pu dire qui l’offensât davantage.


— Tu es un homme, et en
tant que tel, tes paroles ne sont que mensonges !


— Non, pas cette fois, reprit
Jareth. Souviens-toi, si tu en es capable… Rappelle-toi une tempête de neige
qui s’est abattue sur la Vallée de Skalka il y a neuf mois. Rappelle-toi cette
tempête si violente qu’elle a empli une maison de neige en quelques secondes, étouffant
une femme, un bébé et une fillette de treize ans.


Kevla retint sa respiration. Le
silence s’ensuivit. La Vierge de Glace marcha lentement vers Jareth. Kevla vit
que la glace lui parvenait à présent à la taille. Mais le froid n’avait en rien
apaisé sa colère. La Vierge se tenait devant lui, hors de sa portée, et elle
plongea les yeux dans les siens.


— Tu dis vrai, reconnut-elle
d’une voix pleine d’étonnement et de compassion. Tu m’as contemplée, et
pourtant, tu n’es pas tombé sous mon charme. Je suis… désolée pour toi. Pour ta
famille. Mais je te le jure, je ne suis pas responsable de leur disparition. Jamais
je ne demanderais à la neige et à la glace d’ensevelir et de tuer une femme et
ses enfants.


Jareth la regarda dans les
yeux.


— Je te crois, dit-il
enfin d’une voix rauque.


La Vierge regarda Jareth à
son tour et les émotions se succédèrent sur son beau visage. Elle se tourna
vers Kevla et demanda :


— Dis-tu toi aussi la
vérité, Femme de Feu ? Car ton pouvoir est mon ennemi le plus mortel. Pourquoi
devrais-je te croire ?


— Je suis ton ennemie, en
effet, reconnut Kevla, parce que tu assassines cette terre et ses habitants  – hommes,
femmes et enfants. Mais je ne crois pas que tu l’aies voulu.


La Vierge de Glace hocha la
tête.


— Non, murmura-t-elle. Les
femmes souffrent suffisamment ainsi. Songer que j’ai ajouté à leurs souffrances…


Elle essuya une larme, qui
tomba sur le sol. Pendant un long, très long moment, elle eut les yeux vides, mais
Kevla n’évita pas son regard. Jareth frissonnait. Elle n’osait imaginer ce qu’il
devait ressentir, emprisonné ainsi dans la glace jusqu’à la taille.


Enfin, la créature leva les
yeux. Kevla y lut une grande détermination.


— Je ne veux plus faire
de mal à personne, dit-elle d’une voix tremblante. Mais j’ignore comment y
parvenir.


Elle avança et posa la main
sur la cage qui emprisonnait Kevla. La glace éclata en mille morceaux.


La Vierge de Glace tendit
alors les mains vers Kevla.


— Aide-moi.
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Kevla avança lentement et
prit les mains de la Vierge de Glace. La créature poussa un cri de douleur et
les retira, les yeux emplis d’horreur. Kevla vit qu’à son simple toucher, les
doigts de la Vierge avaient fondu.


Kevla regarda alors Jareth.


— Libère-le, demanda-t-elle.


D’un geste de la main, la
créature ordonna à la glace qui emprisonnait Jareth de fondre. Il était libre, mais
paraissait mort de froid.


— Que veux-tu que nous
fassions pour t’aider ? Dit doucement Kevla.


Elle se demanda où pouvait
bien être l’Empereur, et pourquoi il n’intervenait pas. Peut-être n’était-il
pas en mesure de le faire. Peut-être, lorsque la Vierge de Glace avait compris
qu’elle disposait de son libre arbitre, n’avait-il plus eu le pouvoir de la
contrôler. Quelle qu’en fût la raison, Kevla en était soulagée.


La Vierge observait ses mains
déformées.


— Je l’ignore, répondit-elle.


— Tu commandes à la
neige, dit Jareth sur un ton de colère mêlée de dureté.


Elle se tourna vers lui.


— Certes, dit-elle, mais
je ne puis faire autre chose que lui ordonner de tomber, puis de s’arrêter. Il
m’est impossible de diriger sa chute. Et mon pouvoir sur elle est chaque fois
de courte durée.


Kevla et Jareth se
regardèrent, et elle crut déceler un accent de regret dans sa voix lorsqu’il
déclara enfin :


— Il se pourrait que tu
sois la neige personnifiée. Alors… tant que tu vivras… la neige ne disparaîtra
jamais.


La Vierge poussa un cri, comprenant
le sens de ses paroles.


— Je ne veux pas mourir !
Hurla-t-elle.


Kevla avait le cœur lourd. Elle
comprenait à présent que la Vierge de Glace était tout autant une victime de l’Empereur
que les hommes qu’elle avait soumis à sa volonté ou les femmes qui pâtissaient
de cet hiver maléfique. La Vierge savait désormais qui elle était, ce qu’elle
avait fait, et voulait y mettre fin. Mais à l’instar de tout être vivant, elle
tenait à la vie.


Elle enfouit la tête dans ses
mains. Kevla s’approcha, prenant soin de ne pas la toucher.


— Je crois que tu fus
créée dans un seul et unique but, dit Kevla avec douceur : empêcher cet
homme, ajouta-t-elle en indiquant Jareth, de ramener le printemps sur cette
terre. Bloquer ses pouvoirs afin que l’homme qui te créa puisse nous vaincre. Lamal
est en danger, mais également le monde entier. Nous sommes les seuls à pouvoir
le sauver. Et l’Empereur le sait. Pour nous arrêter, il a empli ton esprit d’une
histoire fabriquée à partir de chansons populaires, et à tes yeux, c’était la
seule vérité possible. Tout ce que tu connaissais était la douleur. Nul n’aurait
pu s’attendre à un comportement différent de ta part.


La Vierge de Glace secoua la
tête avec entêtement.


— Pourquoi te
croirais-je ?


— Parce que tu n’as d’autres
souvenirs que le contenu de ces chansons. Parce que tu es incapable de me
donner le nom de ton bien-aimé. Parce que, ajouta Kevla avec une grande douceur,
au fond de ton cœur, tu ne trouveras rien d’autre que ce que je viens de dire. Et
je crois que tu as conscience de la vérité de mes propos.


— Cela fait mal, répondit
la créature d’une voix étouffée par ses mains déformées. Le souvenir de cette
trahison… de cette nuit… Cela fait si mal… Même si tu dis que tout était faux.


— Je regrette
sincèrement, reprit Kevla. Je comprends qu’à tes yeux, tout était aussi vrai
que si les événements s’étaient réellement produits. Mais à cause de ta peine, tu
as fait souffrir des gens innocents. Tu as même tué. Vierge, j’ai vu les corps.


Kevla se souvint avec horreur
du cadavre gelé qu’elle avait découvert sous la neige – une femme dont le corps
avait été presque coupé en deux.


— Je sais… Mais c’est un
homme qui…


— Cet homme était sous
ton contrôle. Il n’aurait jamais fait une chose pareille si tu n’avais pas
dominé son esprit.


— Non !


— Tu dois te racheter, poursuivit
Kevla sans pitié. Tu dois faire ton devoir. Même si tu penses que ce que je
viens de dire n’est que mensonges, tu ne peux oublier que cet hiver se poursuit,
et que, bientôt, tous les êtres sur cette terre périront.


— Peut-être que si la
neige s’arrêtait plus souvent, répondit la créature.


Elle s’efforçait de se
raccrocher à tout ce qui pouvait lui sauver la vie, et Kevla ne pouvait l’en
blâmer.


— Peut-être que si je
renvoyais ces hommes chez eux… Même s’ils ne le méritent pas…


— Parle-leur, dit
soudain Jareth.


La Vierge retira ses mains de
devant son visage et le regarda.


— Que dis-tu ?


— Parle-leur. Tu ne
crois pas encore réellement que nous soyons autre chose que des monstres. Appelle-les
et parle-leur. Demande-leur ce qu’ils pensent des femmes de leur vie.


— Ils se condamneront à
mort, dit la Vierge de Glace. Avec leurs propres mots, car ils sont incapables
de mentir sous mon sortilège.


Kevla eut un bref élan d’inquiétude.
Elle n’avait jamais autant souffert que cette créature, en tout cas pas d’un
amour bafoué ; mais elle savait que cette histoire était ordinaire. Mylikki
et Altan en étaient un exemple. Mais Jareth paraissait confiant.


— Alors, qu’ils se
condamnent eux-mêmes, dit-il. Mais pose-leur la question. Tu leur dois au moins
cela. Tu t’apercevras que tous chérissent l’amour d’une femme au fond de leur
cœur.


La Vierge se leva, tremblante.


— Très bien, dit-elle.


Les portes s’ouvrirent et les
esclaves de la créature entrèrent. Elle les dévisagea un à un, avec un profond
mépris dans le regard.


— Cet homme, dit-elle en
pointant son doigt vers Jareth, voudrait me faire croire que vous aimez les
femmes de votre vie. Vous… allez me raconter comment vous avez trahi l’amour de
ces femmes.


Un homme, petit et trapu, répondit
sur un ton monocorde :


— J’ai une épouse depuis
dix-sept années et deux filles.


— As-tu fait l’amour
avec une autre ? Rompu tes vœux de fidélité ?


— Jamais.


La Vierge fronça les sourcils.
Kevla vit qu’Olar se tenait au côté du premier homme, et la Vierge s’adressa
ensuite à lui.


— Tu… tu es bien joli
garçon. Combien de cœurs as-tu brisés ?


— Aucun, que je sache, car
je n’ai même jamais embrassé une fille, déclara Olar. Mais j’aime ma mère et ma
sœur. Je crois qu’elles sont très courageuses.


La Vierge de Glace se tourna
vers un troisième homme et lui posa des questions similaires. Elle obtint les
mêmes réponses. Elle continua et entendit parler d’affection et d’amour. Puis
elle s’adressa à un autre homme.


— As-tu couché avec une
femme sans ressentir aucun amour pour elle ?


— Oui, répondit-il.


La Vierge jeta un regard
triomphant à Jareth.


— T’aimait-elle ?


— Oui.


— A-t-elle souffert de
ta cruauté ?


— J’en doute. Elle est
mariée aujourd’hui à mon cousin et allaite son deuxième enfant, répondit-il. Aucun
homme ne pourrait aimer davantage une femme.


Le visage de la créature s’allongea.
Même ici, alors qu’elle avait enfin trouvé un homme qui reconnaissait une faute
qu’elle jugeait impardonnable, la femme en question n’avait pas souffert de
cette trahison.


Elle persista néanmoins, s’adressant
à un homme séduisant aux yeux froids.


— Parle-moi des femmes
que tu as séduites, puis abandonnées.


— Leur nombre est grand,
répondit-il.


— N’y a-t-il donc aucune
femme que tu aimes ?


— Ma sœur et ses filles
me sont très chères. Je donnerais ma vie pour elles.


Elle progressa dans la rangée
mais ne trouva pas un seul homme qui ne possédât une sœur, une fille ou une
épouse qu’il n’aimât de tout son cœur.


— Assez, dit Jareth d’une
voix douce qui contredisait ses paroles. Vois ce que tu as fait. Nul parmi eux
ne mérite ta vengeance. Chacun de ces hommes a une femme qui a besoin de lui et
qui l’aime. Laisse-les rentrer chez eux. Donne-leur fruits et bonnes récoltes.


— Ma vie est liée à la
glace et à la neige, dit-elle. Et tu es en train de me dire que la vie des gens
de cette contrée dépend de leur disparition. Ai-je vraiment le choix ?


Kevla et Jareth échangèrent
de nouveau un long regard. Kevla se sentait prête à détruire cette créature, si
la Vierge décidait de vivre plutôt que de se sacrifier.


— Tu n’aurais jamais dû
exister, déclara Kevla. Ta vie fut créée aux dépens de celle de tant d’autres… Nous
sommes venus faire notre devoir, mais j’espère que tu choisiras de ton propre
chef ce qui est juste.


— Tu dis vrai, Femme de
Feu : je n’ai aucun souvenir qui soit mien. Mon désir de me venger des
hommes a provoqué la souffrance de femmes innocentes. La seule chose que j’ai
faite, c’était de soumettre des hommes et de causer le chagrin de tant de
femmes… Je ne crois pas que je puisse continuer de vivre ainsi, ajouta-t-elle
en regardant Kevla.


Kevla sourit tristement.


— Tu es courageuse, dit-elle.


Elle s’approcha et ouvrit les
bras.


— Je suis la Danseuse de
Feu. Viens dans mes bras, ma sœur, et je te serrerai contre moi. Cela sera
rapide, je te le promets.


— J’ai peur, dit la
Vierge. J’aimerais… j’aimerais avoir un souvenir agréable que je pourrais me
rappeler.


— Tu es sur le point d’accomplir
un acte d’un grand courage, assura Kevla. Peu de gens sont prêts à se sacrifier
ainsi. Mourir pour sauver d’autres vies. Je ferai en sorte que les gens s’en
souviennent lorsqu’ils évoqueront ton nom. De nouvelles chansons seront
composées sur toi, sur ton courage et ton sacrifice.


La Vierge essuya ses larmes, regarda
Kevla dans les yeux et avança vers elle.


— Non, dit Jareth.


Craignant qu’il ne voulût
exercer sa propre vengeance sur la créature de glace, Kevla dit rapidement :


— Jareth, tout va bien.


— Tu ne comprends pas.


Jareth se tourna vers la
Vierge de Glace.


— Tu n’as rien fait d’autre
que le mal, toute ta vie. On t’a fait croire que ceci était justifié, que les
hommes le méritaient. Mais tu ne sais rien de l’amour ou des peines de cœur, ni
même des hommes. Tu as entendu la vérité de leur propre bouche. Rien de ce qu’ils
t’ont dit ne ressemble aux souvenirs que l’Empereur a plantés dans ton esprit. Nous
voulons tous trouver un être avec lequel passer notre vie. Nous voulons tous
tomber amoureux. Avoir des enfants. Dormir chaque nuit dans les bras de la
femme que nous aimons.


Sa voix se brisa. La Vierge
de Glace le fixait intensément.


— Tu n’as jamais connu l’amour,
ni même la tendresse. Ni de la part d’un homme, ni de qui que ce soit. Tu
disais que tu voulais un souvenir agréable. Je vais essayer de t’en offrir un, si
tu me le permets. Je ferai de mon mieux afin de dissiper le mensonge qui est ta
seule réalité.


— Que m’offres-tu ?
demanda doucement la Vierge.


— Je vais te tenir dans
mes bras. Ce ne sera pas aussi rapide qu’avec… avec Kevla. Mais je suis de
chair et de sang, et tu n’es que glace. Le résultat sera le même.


Kevla observa Jareth. Il
était trempé jusqu’aux os et frissonnait. La Vierge de Glace était plus froide
que tout ce que Kevla avait jamais touché. Kevla savait néanmoins qu’elle avait
le pouvoir de la faire fondre en un instant. Alors que la chaleur d’un simple
être humain – et elle n’avait aucune raison de penser que Jareth fût autre – mettrait
des heures à détruire la créature.


— Jareth…, dit Kevla.


— Je voudrais lui faire
ce présent, Kevla. Elle a besoin de savoir que les hommes ne sont pas des
monstres.


Kevla se mordit la lèvre. Mais
ce n’était pas à elle de décider. Jareth avait fait cette proposition ; la
seule à pouvoir l’accepter ou la décliner était la Vierge de Glace.


— Cela te fera-t-il du
mal ? demanda la Vierge.


— Je l’ignore, répondit
Jareth.


Kevla savait qu’il disait la
vérité. Il ignorait comment son corps de Danseur pouvait réagir à pareille
épreuve.


— Mais je veux le faire,
acheva-t-il.


La créature se leva et s’approcha
de lui.


— Alors… je voudrais que
tu me tiennes dans tes bras… jusqu’à la fin.


Jareth retira son manteau et
le posa sur le sol. C’était sa seule protection contre le froid. Il s’assit sur
la laine blanche et lui tendit la main.


Lentement, la main de la
Vierge de Glace se referma sur celle de Jareth. Tous deux tressaillirent sous
le choc – du froid pour lui, de la chaleur pour elle. Avec une grande douceur, Jareth
l’attira sur ses genoux. Kevla le vit respirer profondément alors que la
créature s’installait dans ses bras. Cette dernière l’étreignit et posa la tête
contre sa poitrine. Jareth ferma les yeux et la serra contre lui.


Silencieuse, Kevla s’assit
près d’eux, la main sur le cœur, consciente d’être témoin d’un moment presque
sacré. Les couleurs de la créature se dissipèrent immédiatement et un sourire
apparut sur ses lèvres blanches.


— Je me sens… en
sécurité, murmura-t-elle.


Jareth pressa sa joue contre
ses cheveux blancs.


— Tu l’es, dit-il. Tu es
libre, désormais, tu n’es plus le jouet de l’Empereur. Et je vais te tenir dans
mes bras jusqu’au bout.


Les yeux de Kevla s’emplirent
de larmes. Pendant si longtemps, Jareth avait combattu l’hiver. Il avait ragé, tempêté
contre lui, l’avait même défié. Il s’était lancé à la recherche des dieux de sa
terre et les avait menacés. Et aujourd’hui, il était là, assis, serein, tenant
contre lui la responsable de ce terrible hiver, tel son enfant ou une maîtresse.
Kevla fut envahie d’un sentiment de profonde humilité, face à une telle compassion.


Elle ne sut jamais combien de
temps ce moment dura. Jareth parla à la créature de sa famille, des histoires
drôles ou tendres qu’un époux et un père aime à raconter. Il chantait également,
même si sa voix n’était pas aussi parfaite et pure que celles d’Altan et de Mylikki.
La Vierge de Glace semblait fondre de l’intérieur, elle devenait de plus en
plus translucide au fil des heures, de plus en plus creuse, et terriblement
fragile.


Jareth ne montra jamais ni
douleur ni signe d’inconfort, durant tout ce temps. La créature poussa un seul
cri, lorsqu’elle fit un mouvement.


— Cela fait mal…, murmura-t-elle.


Elle était transparente. Le
blanc avait disparu, laissant place à la fragilité de la glace.


— Je suis désolé, dit
Jareth.


— Est-ce ainsi que cela
se passe entre les hommes et les femmes ? demanda la Vierge.


Malgré les tragédies et la
douleur que cette créature avait causées, Kevla pleura en la regardant.


— Cette… tendresse ?
reprit la Vierge de Glace. Cette attention ?


— Oui, parfois. Cela
doit être ainsi, ajouta Jareth farouchement.


La créature respira
profondément, et Kevla craignit que ce simple geste ne la brise en mille
morceaux, mais elle resta intacte.


— C’est si agréable… J’aurais
aimé être une mortelle, j’aurais pu goûter de tels instants.


Jareth ferma les yeux et la
serra contre lui.


La Vierge de Glace éclata
alors en mille fragments.


Elle avait disparu.


Jareth ouvrit ses yeux bleus
et poussa un cri. Ses vêtements étaient trempés. Kevla remarqua qu’ils étaient
recouverts de glace par endroits. Jareth s’effondra soudain.


Kevla bondit à ses côtés. Elle
fit appel à ses pouvoirs, et le feu jaillit en elle, si vite qu’elle fut
surprise de son intensité. La présence de la Vierge semblait l’avoir étouffé. Kevla
canalisa cette chaleur et s’empressa d’aider Jareth. Il était presque aussi
froid que la Vierge l’avait été et ne frissonnait plus… Mauvais signe, elle le
savait.


Kevla lui arracha sa chemise ;
elle était raidie par la glace. Puis elle ôta sa rhia afin que rien ne
vînt s’interposer entre elle et la peau gelée de Jareth. Elle se serra contre
lui. Ses seins étaient pressés contre son torse et elle l’étreignit de toutes
ses forces. Les cheveux de Jareth étaient couverts de glace. Elle posa donc une
main sur sa tête, ferma les yeux et dirigea sa propre chaleur vers son corps.


« C’est un Danseur. Cette
épreuve aurait tué un homme ordinaire. Il peut mieux supporter ma chaleur qu’Altan,
songea-t-elle en augmentant l’intensité de ses pouvoirs. »


Jareth s’agita enfin. Ses
bras l’enlacèrent lentement et il pressa son visage contre son cou. Kevla fut
soulagée. Il était vivant.


— La… Vierge ?


— Elle est partie, murmura
Kevla. Mais elle a failli t’emporter. Ouvre-toi à ma chaleur, Jareth, aide-moi.


Il hocha la tête. Lentement, elle
sentit la vie revenir dans ses membres et son torse puissant. Ses tremblements
cessèrent peu à peu.


Elle l’avait ramené à la vie.
Elle aurait dû desserrer son étreinte, remettre sa rhia et l’aider à
enfiler le manteau. Mais elle n’en avait pas envie.


En sécurité, avait dit la Vierge dans les bras de Jareth. Kevla
comprenait ce sentiment. Elle éprouvait la même sensation indicible, contre le
corps de Jareth. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait éprouvé cela…


Les bras de Jareth glissèrent
sur son dos nu et la serrèrent davantage. Il poussa un profond soupir. Elle
avait envie de rester ainsi à jamais, mais ce geste de confiance la tira de sa
rêverie.


Ils n’avaient pas achevé leur
mission. Kevla se dégagea doucement. Il détourna le regard tandis quelle
enfilait sa rhia. La chaleur sur ses joues n’était pas entièrement due à
l’effet de ses pouvoirs.


— Merci, dit-il.


Elle ne put s’empêcher de lui
caresser la joue et tourna le visage de Jareth vers le sien.


— Tu as fait là un acte
magnifique et noble, Jareth Vasalen. C’est un honneur que d’y avoir assisté.


Il semblait mal à l’aise. Soudain,
une goutte d’eau s’écrasa sur la tête de Kevla. Elle leva les yeux.


— Il est en train de
fondre, dit-elle. Le château fond ! Nous devons sortir d’ici… vite…
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Jareth se leva avec
difficulté et retomba immédiatement sur le sol glacé. Kevla chuta, elle aussi. Il
entendit un craquement et un cri de douleur alors que son coude heurtait la
surface dure. Le sol était recouvert d’eau, à présent, et des gouttes continuaient
de tomber du plafond, comme de la pluie. Il y eut un deuxième craquement sourd.
Cette fois, c’étaient les blocs de glace qui formaient le château.


A ces sons s’ajoutèrent les
cris des hommes, apparemment libérés du sortilège de la Vierge de Glace par sa
mort. Ils couraient dans tous les sens, paniqués.


— Par ici ! Cria
Jareth. Il faut sortir de cet endroit avant que tout ne s’écroule sur nous…


Un des hommes se tourna vers
eux et s’exclama :


— Kevla !


— Olar, suis-nous !
S’écria Kevla.


Tous lui obéirent. Ils furent
obligés d’avancer à quatre pattes, car la glace, recouverte d’eau, était trop
glissante pour leur permettre de se tenir debout. Kevla leva les yeux, anxieuse.


— Le plafond est en
train de céder, dit-elle.


— Continue d’avancer !


Le vacarme s’intensifia et
Jareth commença à se demander s’ils parviendraient à sortir du château avant
que le plafond et les murs de glace ne s’effondrent sur eux.


Il ne regrettait en rien ce
qu’il avait fait. La Vierge de Glace avait d’abord représenté à ses yeux le mal,
cet hiver terrible qui étranglait sa terre et avait tué les siens. Mais il l’avait
crue lorsqu’elle avait dit qu’elle n’aurait jamais tué délibérément des femmes
et des enfants. Il avait même ressenti de la pitié pour elle alors qu’elle
commençait à comprendre la gravité des crimes commis à son insu. Mais jamais il
n’aurait cru que cette tâche serait aussi dangereuse. Sans Kevla, il y aurait
certainement laissé la vie…


Il écarta cette pensée ;
elle ne pouvait que le distraire, en cet instant. Ils rampèrent aussi
rapidement que possible vers la sortie. Jareth leva les yeux et s’aperçut que
les portes étaient fermées et commençaient à fondre. Il était quasiment
impossible de les ouvrir par la force.


Kevla arriva à ces portes
avant eux et posa sa main sur l’une d’elles. Elle ferma les yeux pour se
concentrer. La chaleur irradia de son corps et Jareth constata qu’elle avait
fait fondre un peu de glace, pratiquant une ouverture juste assez large pour
leur permettre de sortir, sans que les portes s’écroulent sur eux.


— Dépêchez-vous ! Cria-t-elle
par-dessus son épaule.


Jareth n’avait guère besoin d’un
tel encouragement. Il la suivit, se glissant par l’ouverture dans la glace, et,
bientôt, ils étaient à l’extérieur. Les autres leur emboîtèrent le pas. Ils se
laissèrent tomber au bas des marches qui fondaient à vue d’œil et se
retrouvèrent sur la terre ferme, trempés et tremblants de froid.


Derrière eux, le château s’effondrait
rapidement. Une immense étendue d’eau se mit à avancer vers eux. Kevla semblait
fascinée par ce spectacle.


— Kevla, retourne-toi, dit
Jareth.


— La forêt, dit la jeune
femme, perplexe. Elle a disparu.


Jareth hocha la tête. Le
paysage ne ressemblait plus en rien au royaume obscur et glacé qu’ils avaient
traversé péniblement avant de parvenir au château. Il était calme et paisible. Le
ciel était dégagé, et il avait retrouvé sa couleur azur habituelle, au lieu de
cette étrange teinte rouge. Les arbres s’étaient eux aussi métamorphosés. Kevla
regarda en direction du château et ne vit plus qu’une étendue de neige.


— Où est le cercle ?
demanda Jareth.


— Le cercle par lequel
nous sommes arrivés ? Je ne le vois nulle part…


— Je crois que nous
sommes de nouveau à Lamal, répondit Jareth. Regarde le ciel. Ne te paraît-il
pas… différent ?


— Tu as raison, dit-elle,
songeuse. Ces cercles de glace transportent les gens vers le monde de la Vierge
de Glace. Ou plutôt celui de l’Empereur, puisqu’il l’a créée. Maintenant qu’elle
est partie, nous sommes sortis de ce lieu étrange.


Le jeune garçon qui avait
appelé Kevla par son nom courut vers elle. Elle le serra dans ses bras.


— Olar ! Je suis si
heureuse que tu ailles bien…


— Que s’est-il passé ?
Où sommes-nous ? Où est ma sœur ? Demanda-t-il.


— Mylikki va bien, assura-t-elle.
Elle nous attend.


Jareth leva un sourcil, comprenant
enfin qui était ce garçon.


— Où ?


— Très bonne question, dit
Kevla en regardant Jareth. Ne devrions-nous pas être de retour aux côtés du
Dragon et des autres ?


— Je n’en sais
strictement rien, soupira-t-il. Je suis juste heureux que nous soyons vivants
et que la Vierge de Glace ne soit plus.


Il sursauta soudain. Comment
avait-il pu oublier… ?


— Si elle n’est plus, cela
signifie que le contrôle qu’elle exerçait sur la terre a disparu.


Kevla plongea ses yeux dans
les siens et son visage magnifique s’illumina d’un sourire.


— Alors, appelle le printemps,
Jareth, dit-elle doucement.


Il déglutit péniblement. Essayer
encore, après tant de tentatives avortées…


Mais tout avait changé. Tout
allait bien. Néanmoins, il hésitait encore.


Kevla lui jeta un regard
interrogateur, puis elle murmura quelque chose à l’oreille d’Olar, qui hocha la
tête puis rejoignit les autres.


— Viens, dit-elle.


Jareth la suivit. Ils s’éloignèrent
du groupe, vers des arbres et une petite colline, à l’abri des regards. Il lui
fut reconnaissant : elle avait compris qu’il ne voulait pas se sentir le
point de mire.


Seul avec elle, Jareth s’agenouilla
sur la neige et plongea ses mains jusqu’à toucher la terre durcie par le gel.


« J’ai peur…, songea-t-il.
J’ai peur d’échouer. »


Mais il n’avait plus le temps
de se complaire dans la peur. Trop de gens avaient souffert de cet hiver. Il
était urgent d’y mettre fin.


Il prit une profonde
inspiration. Sentant le regard de Kevla sur lui, il plongea profondément ses
doigts dans la terre.


Les besoins si longtemps
réprimés de la terre blessée, meurtrie, jaillirent et pénétrèrent ses veines. Il
émit un petit cri de surprise. Ce moment avait toujours été fabuleux, mais
aujourd’hui, il l’était plus encore. Les sensations étaient cent fois plus puissantes,
et tellement agréables que c’en était presque douloureux. Il sentit la vie s’éveiller
sous ses doigts, l’éveil d’un nombre incalculable de racines, de fleurs et de
plantes. Alors que, quelques instants auparavant, il s’était agenouillé dans la
neige, il était à présent dans une boue qui devenait de plus en plus sèche et
chaude. Des herbes jaillirent et ondulèrent au vent, tendres et vertes. Les
arbres furent bientôt en fleurs.


Il entendit Kevla pousser un
cri de surprise, comme si elle était soudain très loin.


— L’eau !


Il connaissait ce mot, bien
sûr, mais il ne comprit pas ce qu’elle voulait dire.


Kevla referma soudain la main
sur son poignet. Elle avait l’air stupéfaite.


La concentration de Jareth
était telle que Kevla n’avait pas voulu l’interrompre. Elle contempla le
spectacle de la métamorphose de la terre avec émerveillement. Puis elle réalisa
quelque chose qu’ils auraient dû deviner, à quoi ils auraient certainement
songé s’ils n’avaient été épuisés et à bout de forces.


L’hiver durait habituellement
trois mois. L’hiver de la Vierge de Glace avait duré un an. La terre avait reçu
quatre fois plus de neige qu’à l’accoutumée, et cette neige était en train de
fondre… De terribles inondations ne pouvaient manquer de se produire, et les
ravages pourraient être pires que l’hiver même.


Kevla se souvint des paroles
du Dragon, lorsqu’il lui avait expliqué ce qu’était la rosée, et elle comprit
qu’elle devait tenter d’aider Jareth, ajouter ses pouvoirs aux siens. Elle posa
la main sur la sienne.


Elle fut surprise de l’avalanche
de sensations qui l’assaillirent.


Elle ne s’était jamais sentie
aussi… vivante. La force de la terre au retour du printemps, tant
attendu, était si puissante… Le corps de Kevla vibrait. Chacun de ses sens
était en éveil. Sa vue était si perçante, des parfums se mêlaient en un élixir
si fort qu’elle en fut étourdie. Elle aurait juré qu’elle entendait les
bourgeons s’ouvrir, les plantes s’étirer et pousser. Lorsque sa main se referma
sur celle de Jareth, elle sentit les poils fins, sur sa peau, ployer doucement
sous ses doigts.


Son cœur battait si fort que
tout son corps en était secoué. Comment pouvait-il supporter cette joie exquise ?
Comment pouvait-il supporter qu’elle s’arrête ?


Elle plongea les yeux dans
les siens. La terre rendit ses forces au Danseur de Terre sous ses yeux.


Son torse nu, si maigre, presque
squelettique après un an de privations, se remplissait rapidement. Ses muscles
affaiblis devinrent plus forts, sa peau plus douce et plus souple. Son visage
avait perdu son expression hagarde.


Les yeux de Jareth paraissaient
voir au plus profond d’elle-même ; en cet instant de communion puissante
avec la terre, Jareth s’ouvrait enfin et avait oublié ses défenses habituelles.
Il pressa sa paume contre la sienne. Leurs doigts s’entrelacèrent. Soudain, il
l’attira contre lui et l’entoura de son bras libre.


Elle tourna son visage vers
lui, attendant son baiser, le désirant comme les plantes aspirent à la caresse
du soleil et à la fraîcheur de l’eau. Ses lèvres étaient chaudes et fortes sur
les siennes, et elle réagit avec la même intensité. Kevla pressa son corps
contre lui, comme elle l’avait fait auparavant, mais cette fois, elle en avait
autant besoin que lui. Il posa son bras autour de sa taille et elle l’enlaça.


Tout lui était tombé dessus
par surprise. Affaibli, le cœur las, empli d’émotions, Jareth n’était pas prêt
à un tel déferlement de sensations lorsqu’il plongea les mains dans la terre. Quand
Kevla le toucha et qu’il vit son expression ébahie, il sut qu’elle éprouvait
les mêmes sensations que lui.


Il se sentait à la fois vide
et empli à ras bord, tel un calice. Il vit le désir, le besoin de vie dans les
yeux bruns de Kevla, et, sans réfléchir, il l’attira contre lui.


Elle sentait le feu de bois
et avait le goût du miel. Jareth l’embrassa avec une avidité qu’il n’avait pas
éprouvée depuis longtemps. Elle était souple entre ses bras, et il eut envie de
sentir son corps élancé contre le sien. Elle plongea ses longs doigts dans ses
cheveux et tira. La légère douleur ne fit que l’exciter davantage.


Plus rien n’existait. A part
cet homme, son goût, sa peau, son odeur de pin et de mousse, tout ce qu’elle
désirait en cet instant était de le sentir tout contre elle. Elle avait
tellement envie de lui qu’il en faudrait peu pour…


Elle tressaillit et se
dégagea, alors que, lentement, elle prenait conscience de ce qu’elle faisait, des
conséquences possibles de ce moment de passion.


Elle ne pouvait le laisser la
toucher de cette manière, ni lui permettre de lui donner du plaisir. Elle ne
laisserait aucun homme le faire, car cela le condamnerait à une mort certaine.


— Je suis désolé, dit-il.


Elle soupira, encore étourdie
par son baiser. 


— Je …


— Je regrette, Kevla. Cela
n’aurait jamais dû se produire.


Les bras puissants qui l’enlaçaient
quelques instants plus tôt la repoussaient, à présent. Jareth déglutit
péniblement. Il n’osait la regarder. Il tremblait, et sa poitrine était
couverte de sueur.


— Je ne m’attendais pas…
Je l’ai fait avant… Mais jamais je n’ai éprouvé de pareilles sensations…


— Tout va bien, dit
Kevla en s’éloignant de lui et en s’efforçant de retrouver sa contenance. J’ai
éprouvé la même chose, moi aussi, lorsque j’ai mis ma main sur la tienne.


— Ce que j’ai fait était
totalement déplacé, et j’espère que tu me pardonneras.


Il n’osait toujours pas la
regarder en face, et son visage rougit.


— Bien sûr. Ce n’était
rien d’autre que la force de la terre, et puis, lorsque je t’ai touché…


— Exactement, dit-il, paraissant
soulagé. Cela ne se reproduira pas.


A sa grande surprise, Kevla
ressentit un pincement de regret. Ce qu’elle avait éprouvé était si fort… Mais
elle savait aussi que ces moments avaient été révélateurs d’une autre vérité :
elle tenait à Jareth plus qu’elle n’aurait dû, étant donné leur nature de
Danseurs. Mais ce n’était pas le cas pour lui, évidemment. Elle n’avait jamais
rencontré d’homme qui eût moins envie d’une compagne. Il pleurait toujours la
mort de sa femme et, en outre, il n’était pas sage pour eux de s’attacher l’un
à l’autre de la sorte.


— C’est oublié, dit-elle
enfin.


Jareth avait honte de ce qui venait
de se passer. Kevla avait seulement voulu l’aider en ajoutant ses pouvoirs aux
siens, ce qui était une excellente idée en soi. La neige qui aurait pu inonder
la terre s’évaporait autour d’eux, telle la rosée du matin aux premiers rayons
du soleil, grâce à l’union de la Terre et du Feu. Et lui avait profité d’elle.


Pourquoi diable avait-il agi
ainsi ? Il avait rapidement mis son geste sur le compte des sensations qui
l’avaient envahi au contact de la terre en éveil. Il est vrai qu’elles l’avaient
submergé. Mais il savait au fond de son cœur qu’il n’aurait pas agi de façon si
passionnée, presque brutale, avec une autre femme – Mylikki, par exemple. Non, il
était attiré par Kevla, depuis l’instant où il avait posé les yeux sur elle. Il
avait appris à admirer son courage, sa bonté et sa détermination ; ainsi
que sa force tranquille et résolue, lorsqu’il le fallait. Et, bien évidemment, elle
avait un visage magnifique et un corps splendide, qui ne l’aidaient en rien à
contenir son attirance pour elle.


Il s’éclaircit la gorge et
regarda autour de lui. Son embarras laissa place à un profond contentement
lorsqu’il contempla ce qu’il venait… non, ce qu’ils venaient d’accomplir
tous deux.


Comme si elle lisait ses
pensées, Kevla dit doucement :


— Le printemps… C’est
enfin le printemps.


Ils se turent, comme pour
assimiler la métamorphose. Le manteau neigeux avait laissé place à une
explosion de couleurs. Herbes vertes, arbres feuillus ou couverts de fleurs
blanches, roses ou jaunes, prés parsemés de petites fleurs multicolores. Jareth
ferma les yeux et respira profondément la douce brise parfumée. Au loin, ils
entendirent les cris de joie des anciens esclaves de la Vierge de Glace.


Le bonheur de Jareth se
dissipa quelque peu.


— Oh, Kevla…, soupira-t-il.
C’est le printemps et c’est une vraie bénédiction pour cette pauvre terre. Mais
il y a tant à faire encore… Il n’y a pas de semences pour les récoltes à venir.
Les gens ont dû manger les réserves de l’année dernière. Toute une génération d’animaux
a disparu. Nombre d’arbres n’ont pas résisté. Je sens leur mort, partout.


Elle ne répondit pas et il
rassembla son courage pour la regarder enfin. Son expression était réservée, comme
méfiante. Elle avait entendu ses paroles : Il y a tant à faire encore.


Il savait que s’il restait, il
pourrait faire beaucoup pour aider la terre meurtrie à se remettre de cette
épreuve. Il pourrait aider les arbres à survivre. Faire en sorte que les
animaux encore en vie deviennent plus forts et aient de nombreux petits. Ainsi
y aurait-il, à l’automne, une récolte presque aussi abondante que par le passé.


Mais il ne pourrait rien
faire de tout cela, car sa décision était prise.


— Ne t’inquiète pas, Kevla,
dit-il avec douceur. Même si j’ai le cœur lourd de devoir prononcer ces mots, je
ne resterai pas à Lamal. Je viendrai avec toi. Nous trouverons les autres
Danseurs, vaincrons cet Empereur d’une manière ou d’une autre, et nous
lutterons ensemble contre cette Obscurité.


« On dirait le soleil
qui réapparaît après le passage d’un nuage », songea-t-il en regardant le
visage de la jeune femme. L’appréhension disparut pour laisser place à un
sourire radieux qu’il aurait souhaité voir plus souvent.


— Nous avons du travail,
dit Kevla en se levant. Nous devons expliquer aux hommes ce qui s’est produit, trouver
le Dragon et le Tigre, et dire au revoir à Mylikki et Altan.


Jareth réprima un sourire. Sa
rhia était déchirée et couverte de boue. Il vit une tache brune sur son
dos.


« Là où j’ai posé ma
main pour la serrer contre moi », pensa-t-il à regret. Il aurait voulu
effacer ce moment. Si seulement il n’avait cédé à son désir…


Ce souvenir resterait en
suspens entre eux, malgré le fait qu’elle avait déclaré comprendre la raison de
son geste.


— Nous devrions essayer
une chose, dit-elle. Ferme les yeux et tente de parler au Tigre. J’y arrive
avec le Dragon, et je crois que tu devrais pouvoir le faire avec ton Compagnon.


— Nous avons déjà réussi,
mais pas à distance, dit Jareth.


Il obéit et ferma les yeux.


« Tigre ? »


« Le Dragon et moi
sommes ici. »


« Où est cet ici ? »


« Où est ce là-bas ? »
répliqua le Tigre.


Jareth éclata de rire.


« Ne t’inquiète pas, dit
le Tigre, nous vous trouverons. Restez où vous êtes. Le Dragon et moi serons
bientôt là. »


« Les taaskali… Ont-ils… »


« Ils ont retrouvé leur
véritable apparence. Ce sont de nouveau les esprits qui bénissent et protègent
la terre. »


Jareth fut soulagé et heureux.
Sans doute était-ce la raison pour laquelle son expérience avait été si
puissante, cette fois. Jamais auparavant il n’avait été aidé par les esprits de
la forêt et des fleuves, car ceux-ci avaient été absents de la terre pendant un
millier d’années.


« Mylikki et Altan
sont-ils avec vous ? » demanda le Tigre.


Jareth fut pris d’une
inquiétude soudaine.


« Non. Sont-ils entrés
dans le cercle ? »


« En effet. Mais vous
avez vaincu la Vierge, car je vois que le printemps est revenu. Nous les
retrouverons, c’est certain. »


Jareth ouvrit les yeux.


— Altan et Mylikki…


— Sont entrés dans le
cercle, malgré leur promesse, acheva Kevla. Le Dragon me l’a dit. Il semble
croire qu’ils ont réapparu quelque part à Lamal, comme nous. Ils sont en
sécurité, je suppose.


Elle hésita avant de
continuer :


— Voudrais-tu leur
demander de nous accompagner ? Il serait agréable pour toi de voyager avec
un ami si cher, non ?


— Je n’en suis pas sûr. Laisse-moi
y réfléchir un peu. Nous nous lançons dans une mission périlleuse. Mais tu as
raison… Ils me manqueraient, s’ils ne venaient pas avec nous.


Il hésita avant de poursuivre :


— Le Tigre m’a demandé
de les attendre, et à dire vrai, cela me convient à merveille. Je ne suis pas
pressé d’aller où que ce soit.


— Moi non plus. Un bon
repas et un peu de sommeil seraient bienvenus.


Elle brossa la boue sur sa rhia.


— Et je crois qu’un bain ne serait pas superflu !


Pour une raison étrange, Jareth
n’avait guère envie de voir cet instant de tranquillité se terminer. Ils
devraient bientôt expliquer ce qui s’était passé à des étrangers et réfléchir à
la suite de leur mission. Mais pour le moment, il se sentait bien avec Kevla, comme
s’ils étaient seuls sur terre.


La Vierge de Glace avait dit
quelque chose qu’il souhaitait vérifier. Et il ne voulait pas le faire seul. Il
s’essuya les mains sur ses braies, les nettoyant comme il put, et plongea la
main dans le petit sac qu’il gardait toujours avec lui. Il prit une profonde
inspiration. Il était temps de révéler ce secret à Kevla.


— J’ai ici plusieurs
objets qui ont un sens particulier à mes yeux. Je peux… je peux parler aux
choses de la terre, Kevla. Et elles me répondent. Elles me racontent ce qu’elles
ont vu se produire autour d’elles.


Kevla baissa les yeux et
Jareth vit qu’elle rougissait.


— Je sais, dit-elle
doucement. Je t’ai entendu, la nuit.


Colère et embarras envahirent
Jareth.


— Tu m’espionnais ?


— Je ne le voulais pas, au
début, répondit-elle. Je ne les comprenais pas. Mais ensuite, j’ai commencé à
comprendre leur langage, je suppose… Ce doit être parce que je suis une
Danseuse. Elles ne peuvent me parler, mais je les entends et les comprends
lorsqu’elles s’adressent à toi. Quand je suis arrivée à Lamal, j’ai compris
votre langue tout de suite, mais j’ai mis du temps à la parler.


— Alors, tu sais… ?


— Tout, j’en ai peur, dit-elle
en le regardant en face.


— Je vois. Et quand
comptais-tu m’en parler ?


Elle sourit.


— Juste au moment où tu
as décidé de le faire. Maintenant.


Jareth soupira. D’abord, ce
baiser inattendu, et maintenant, ceci. Il se sentait vulnérable et faible
devant cette femme.


— Ce n’est pas ainsi que
j’aurais voulu que tu apprennes ces choses sur moi.


— Je le sais, et j’en
suis désolée. Mais je suis contente d’avoir su.


Et soudain, bizarrement, il
en fut heureux aussi.


— L’un des objets est
une poignée de terre de… de ma maison.


Il sortit la terre du sac.


— La Vierge de Glace m’a
juré qu’elle n’avait rien à voir avec la mort de ma famille. La terre me dira
ce qui s’est réellement passé cette nuit-là.


Elle le regarda, inquiète.


— Tu n’as jamais posé la
question ?


— Non, je pensais savoir
ce qui s’était produit. Je ne voyais pas de raison de le demander. Quand je
parlais à cette terre, je préférais me souvenir de moments plus heureux…


— Es-tu certain de ne
pas vouloir attendre le Tigre ?


— Non, je veux savoir, maintenant.


Kevla hocha la tête mais elle
paraissait inquiète. Jareth baissa les yeux sur la poignée de terre qu’il
tenait dans la main et la caressa du bout des doigts.


Conscient que sa voix
tremblait, il fit sa requête.


— Dis-moi ce qui est
arrivé à ma femme et à mes enfants, la nuit de leur mort.


Et la terre répondit.


« Terre je suis, sol et
sable, sans cesse changeante et toujours la même. Je suis la chair de tous les
êtres vivants, et les arbres, les plantes et les espèces vivantes prennent
racine en moi. Terre je suis et je parlerai.


« La nuit était froide, vent
et neige tourbillonnaient au-dehors. Mais à l’intérieur, il faisait chaud et
bon, et ceux qui me foulaient étaient en paix. La porte s’ouvrit sur cette nuit
glacée et le musicien entra, apportant une boisson chaude afin de réchauffer
les corps et apaiser les peurs.


« Il fut bien accueilli,
et la boisson au miel fut sirotée dans la bonne humeur. La femme et la fille s’assoupirent
vite. Le musicien ouvrit alors la porte et la fenêtre, le musicien aux cheveux
blonds et au sourire d’ange, et la neige et le vent s’engouffrèrent. Les
dormeurs ne s’éveillèrent jamais : ils rêvèrent de neige et d’obscurité. Leur
fin fut paisible. C’est ainsi qu’il les trouva, le Faiseur de Printemps, le
Danseur de Terre, la peau aussi dure et blanche que si elle était de glace, et
il… »


Son sang bouillonnait dans
ses veines. Il tomba à genoux, le souffle court, s’efforçant de ne pas vomir la
bile qui menaçait de l’étouffer.


Altan avait fait une chose
pareille ? Altan, qu’il avait mis au monde, aurait drogué sa femme et sa
fille, puis ouvert les portes afin qu’elles meurent de froid ?


Pourquoi ?


— Jareth, je suis désolée, intervint Kevla d’une voix
douce, pleine de compassion.


Mais il ne voulait pas l’entendre.
Il écrasa ses mains contre le sol, plongea ses doigts dans la terre, des doigts
qui brûlaient d’un profond désir de vengeance.


— J’exige que la terre
sous les pieds d’Altan me dise où il se trouve !


Il sentit la réaction de la
terre face à une telle violence. Il savait qu’il ne devait pas utiliser ses
pouvoirs de la sorte, mais il s’en moquait. Il serra les dents et plongea ses
doigts plus profondément dans le sol, agressant la terre, lui arrachant l’information
qu’il voulait à tout prix.


« Il court, dit la voix
de la terre à quelques lieues de là. Il est terrifié. »


« Montre-moi ! »


La terre tressaillit de
nouveau.


— Jareth, que fais-tu ?


Il ignora Kevla.


« Montre-moi ! »
exigeait-il. Il meurtrissait la terre, à présent. Puis elle lui montra une
image. Il regarda autour de lui.


Altan était là.


— Terre, arrête-le. Ouvre-toi
sous ses pieds. Arbres, retenez-le avec vos branches jusqu’à mon arrivée…


Jareth bondit. Kevla lui cria
d’arrêter. Elle se mit à courir derrière lui. Mais il marchait plus vite, car
il faisait appel à ses pouvoirs à chaque pas sur la terre qu’il dominait.


Si ces paroles étaient venues
d’un autre être humain, jamais il ne les aurait crues. Mais comme il l’avait
dit à Mylikki, la terre ne mentait jamais.


Altan, et non la Vierge de
Glace ou l’Empereur, avait assassiné sa famille.



38.


 


Ilta courait.


Tout s’était d’abord déroulé
à merveille. Elle s’était débarrassée de l’encombrante Mylikki, la seule
personne au monde pour laquelle Altan aurait eu la force de lutter. Dans le
royaume de l’Empereur, ou celui de la Vierge de Glace, elle avait enfin retrouvé
son apparence et le corps de femme qui aurait dû être le sien. La Vierge allait
retenir la Femme de Feu prisonnière à jamais.


Malgré la neige, Ilta était
au chaud et avait marché en direction du château de la Vierge de Glace. Là, lui
avait dit l’Empereur par le truchement des lueurs dansantes dans le ciel du
crépuscule, Ilta retrouverait Jareth. Il serait à elle, comme par le passé.


Alors qu’elle touchait au but,
Ilta avait brusquement senti la terre qu’elle foulait trembler sous ses pieds. La
neige avait commencé à fondre à une rapidité vertigineuse, et elle avait senti
son corps se métamorphoser de nouveau.


— Non ! Hurla-t-elle,
s’efforçant de retenir son nouveau corps de femme, aux formes gracieuses et
généreuses. Non !


Horrifiée, elle constata que
sa voix avait baissé d’une octave et ressemblait de nouveau à la voix de ténor
de son jumeau. Elle regarda ses mains : ses doigts devenaient plus larges.
Sa poitrine s’épaissit et ses seins disparurent.


Mais Altan était toujours
prisonnier à l’intérieur de ce corps, et Ilta était toujours elle-même.


Tout était terminé. Elle
devina ce qui avait dû se produire. Jareth et la Danseuse de Feu avaient réussi
à détruire la Vierge de Glace et, avec elle, son royaume. Ilta, prisonnière une
nouvelle fois du corps masculin de son frère jumeau, était de retour à Lamal.


Elle respirait difficilement,
envahie d’un sentiment de panique. Ilta savait qu’elle ne pouvait plus faire
semblant d’être Altan. Elle avait supporté cette situation durant des années, mais
aujourd’hui, elle avait goûté au bonheur d’être elle-même et refusait de
continuer à vivre dans cette enveloppe volée. Elle devait fuir Lamal, elle
devait contacter l’Empereur. Il s’occuperait d’elle et lui rendrait son corps
de femme. Et ensuite ils se mettraient à la recherche de Jareth.


Mais en attendant, elle
devait s’échapper.


Elle ne savait pas où aller, mais
se mit à courir malgré tout.


C’est alors que les arbres s’emparèrent
d’elle.


« Dragon ! »


Kevla n’avait pas le temps d’exprimer
en mots ce qu’ils venaient de découvrir. Elle se contenta de fermer les yeux, laissant
le Dragon absorber ses pensées.


« Le Tigre l’a senti
tout de suite, lui dit-il pour la rassurer. Il tente d’intercepter Jareth en
cet instant même. Je te rejoins aussi vite que mes ailes pourront me porter, et
tu sais qu’elles sont très rapides. » Kevla hocha la tête, bien que le
Dragon ne pût voir ce geste. Elle frissonna, malgré le temps clément. Elle
tremblait à cause de ce qu’elle venait d’apprendre, à cause de la terrible
réaction de Jareth à cette nouvelle. Elle n’arrivait toujours pas à croire qu’Altan
puisse être un assassin. Il paraissait si doux et si bon… On avait du mal à l’imaginer
en train d’offrir une boisson empoisonnée à quiconque, surtout à des êtres
aussi proches de lui que sa famille.


Mais elle savait que la terre
n’avait pas menti. Cette révélation était atroce, et la violence de la réaction
de Jareth l’avait inquiétée. Elle ne connaissait pas l’étendue de ses pouvoirs
de Danseur de Terre, mais elle savait que sa violence avait meurtri la terre et
que son acte était terrible.


« Ce qui me trouble le
plus est la haine que nourrit Jareth dans son cœur, dit le Dragon en écho aux
pensées de Kevla. Il a capturé Altan et a l’intention d’exercer sa vengeance. Il
le tuera si nous ne l’arrêtons pas, et cet acte pourrait avoir de terribles conséquences.
Jareth sera alors incapable de mener à bien sa mission de Danseur de Terre, et
il sera vaincu par l’Obscurité. »


« Je ne comprends pas, songea
Kevla. J’ai tué, moi aussi. »


« Ce qui importe est ce
qui se trouve au fond de ton cœur. Tu n’as combattu que pour protéger ton pays
et sauver la vie d’innocents. Et tu n’as jamais éprouvé aucune joie à cette
idée. »


« Non, reconnut Kevla. Je
déteste devoir utiliser mes pouvoirs pour tuer. »


« Mais pas Jareth. Il
est empli de colère et de chagrin, et il exulte déjà à l’idée de torturer et de
tuer Altan. Cet acte lui sera agréable et ce sentiment de jubilation le
changera à jamais. Il est perdu, s’il tue Altan. Les Danseurs doivent affronter
l’Obscurité avec un cœur ouvert et une âme pure. Sans quoi Elle vaincra. Un
monde est tombé sous Sa domination, par le passé, à cause de la noirceur du
cœur d’un Danseur. Nous devons empêcher cela de se reproduire. »


Kevla enfouit la tête dans
ses mains. Elle avait tenté de rattraper Jareth, mais il courait avec une force
surhumaine et elle l’avait vite perdu de vue. Leur seul espoir était désormais
le Tigre. Il devait arriver à temps afin d’empêcher Jareth de devenir un
assassin aussi impitoyable que l’homme qu’il rêvait de tuer.


Jareth savait que ses pieds
auraient dû glisser sur l’herbe humide ou s’enliser dans la boue. Mais la terre
ne dressa aucun obstacle à sa course, et il n’avait jamais couru aussi vite.


Des images apparaissaient
devant ses yeux. Altan assis en train de jouer près du feu… Annu levant des
yeux emplis d’une admiration timide sur le jeune garçon… Parvan babillant
joyeusement aux sons cristallins de la kyndela… Taya chantonnant tout en
raccommodant ou en cousant des vêtements… Jareth avait offert à Altan une place
dans son foyer, dans son cœur, et sa famille avait péri à cause de cette
terrible erreur.


Il réalisa avec un sentiment
d’horreur impuissante que des signes s’étaient manifestés : les remarques
blessantes d’Altan et ses sautes d’humeur brusques. Mais Jareth avait aimé ce
garçon et n’avait prêté aucune attention à son comportement parfois étrange. Les
êtres qu’il aimait le plus au monde en avaient payé le prix…


Les arbres avaient capturé
Altan. Il le sentait. Ils avaient obéi à ses ordres, tels des chiens fidèles, et
ils retenaient ce traître, cet assassin sournois avec une force contre laquelle
aucun être humain n’était capable de lutter.


Ses pieds parcoururent des
lieues et des lieues, et chaque pas le rapprochait de sa vengeance. Il savait
exactement où il allait. Enfin, il ralentit et reprit son souffle, puis se
dirigea vers une petite clairière.


Les arbres n’avaient pas été
tendres. Leurs branches ressemblaient à des mains déformées et retenaient
durement Altan par les bras. Ce dernier pleurait. Il avait perdu l’équilibre et
était suspendu par les bras ; ses genoux étaient pliés et ses pieds recherchaient
désespérément un appui. La haine déferla dans le cœur de Jareth, brûlante, vive
et pure.


— Tu as tué ma famille !
Cracha-t-il au visage d’Altan.


Altan poussa un cri et son
mouvement lui tordit le bras plus encore.


— Jareth !


Jareth leva la main et son
poing s’écrasa sur le visage d’Altan. Avec une joie viscérale, il sentit le nez
du jeune homme se briser sous son coup.


Altan hurla de douleur. Sang
et morve coulèrent sur son visage, et il sanglota.


— Je t’ai mis au monde, poursuivit
Jareth en faisant les cent pas devant lui. J’aurais plutôt dû te noyer dans le
lac, espèce de…


Il se tourna vers lui, et il
était sur le point de le frapper encore lorsqu’une chose étrange se produisit. Le
visage d’Altan changea… Ses traits devinrent flous, puis se reformèrent en un
instant. Sa bouche se fit plus petite, plus pleine, ses yeux plus grands et
plus écartés.


Lentement, Jareth recula le
poing.


— Danseur de Terre, peux-tu
me voir ?


Jareth fut surpris. Une voix
de femme venait de s’adresser à lui !


— Danseur de Terre, j’ai
attendu si longtemps ce moment…


— Altan, que fais…


— Ne m’appelle pas ainsi !
Cria avec angoisse la voix de femme. Je ne suis pas Altan, je suis Ilta, Jareth…
Ilta ! Je suis ta Gardienne des Traditions !


Jareth chancela, le souffle
coupé. Ilta ? La sœur mort-née d’Altan ? Ce garçon devenait fou. Comment
osait-il prétendre être « la Gardienne » ?


Mais le visage du jeune homme
ne cessait de changer, passant d’une apparence masculine à des traits féminins.
Et son corps semblait faire de même : la taille se fit plus fine et la
poitrine plus généreuse…


— Ne te souviens-tu de
rien, mon amour ?


La voix était suppliante.
« Elle » ou « il » se débattait contre l’emprise implacable
des branchages.


— Durant quatre vies, nous
fûmes ensemble. Nous étions tout l’un pour l’autre. Nous n’étions pas toujours
amants mais nous nous aimions, nous étions dévoués l’un envers l’autre. Essaie
de te souvenir, je t’en prie !


Cette créature était-elle
vraiment sa Gardienne des Traditions ? Le troisième être de la trinité ?
C’était impossible !


Jareth repoussa cette idée
mais il devait s’en assurer. Il devait savoir. Il prit une profonde
inspiration et se concentra.


Aucune brise n’agitait la
surface de l’eau, aussi lisse que du verre. Jareth savait que ce n’était pas
normal : des vagues auraient dû venir s’écraser sur la rive. L’Obscurité
approchait. Quelque part, un Danseur était mort, et sa mort allait provoquer la
fin de ce monde.


— Qu’allons-nous
ressentir ? Murmura-t-elle.


Car dans cette vie, Jareth
était une femme ; une jeune fille d’une vingtaine d’années, aux longs
cheveux bruns et à la peau sombre.


— Je l’ignore, admit son
Gardien, un homme, plus âgé que le Danseur de Terre, aux cheveux gris et aux
yeux noirs. Je ne me souviens pas. Les Gardiens des Traditions se souviennent
de nombre de choses, mais non de cela ; pas même de l’apparence que prend
chaque fois l’Obscurité.


— Est-ce que ce sera
douloureux ? Poursuivit-elle. Etre… effacé… Ou est-ce que nous ne
sentirons rien ?


Il déposa un baiser sur son
épaule.


— Cela ne fera pas mal. Tu
ne sentiras rien.


Il se tut puis ajouta :


— Je t’aime.


La jeune fille sentit les
mains du Gardien de chaque côté de son visage. Elles se serrèrent… Les yeux de
la jeune fille s’ouvrirent, elle ouvrit la bouche pour crier : « Non,
non, ne me tue pas », puis…


Jareth ne respirait plus. Enfin,
il reprit son souffle. Il faisait ce rêve récurrent depuis son enfance, et
maintenant, il comprenait que ce n’était pas un rêve mais un souvenir. Un
souvenir d’une vie passée – et d’une mort – où il était une jeune femme dont le
bien-aimé, le Gardien auquel elle faisait confiance…


— Tu… tu m’as assassiné,
murmura-t-il.


Le visage d’Altan était
masculin, cette fois. Il brillait de joie.


— Tu te souviens ! S’écria-t-il
avec la voix d’Altan.


— Tu m’as tué ! Répéta
Jareth. Tu m’as tué, tu as tué ma famille… Combien d’autres morts as-tu sur la
conscience ?


Les yeux d’Ilta s’emplirent
de larmes.


— Tu ne comprends rien !
Nous sommes faits pour être ensemble ! Taya, Annu, Parvan… ils te
retenaient loin de moi. Loin de ton destin. Je suis morte – le cordon était
enroulé autour de mon cou – mais j’ai refusé d’abandonner. Alors, j’ai utilisé
le corps d’Altan pour exister. Deux âmes habitant un seul corps. Mais j’ai fini
par l’emporter. Altan n’est plus, et ce corps est désormais le mien. Je refuse
d’y renoncer. Il ne nous reste plus qu’à rejoindre l’Empereur et je suis
certaine qu’il pourra…


— L’Empereur ? Ta
traîtrise n’a donc point de limites ?


Une pensée soudaine vint à l’esprit
de Jareth, et il ajouta :


— Où est Mylikki ?


Altan prit un air indifférent.


— Je l’ai attachée à un
arbre dans le monde de la Vierge de Glace. J’ignore si elle est encore en vie… Mais
tu ne comprends donc pas que cela n’a aucune importance !


Le visage et le corps d’Altan
se transformèrent de nouveau.


— Je t’aime, Danseur de
Terre ! Je suis ta Gardienne des Traditions. Peu importe ce que j’ai pu
faire : je l’ai fait pour toi, pour ta sécurité, pour être à ton côté. Tu
dois le comprendre. A présent, rien ne se dresse plus entre nous !


— Tu as brisé la nuque
du Danseur, autrefois, dit Jareth.


Les paroles de la Gardienne
étaient insensées. Le souvenir de cet acte et l’horreur d’une vie entière, prisonnière
d’un corps qui n’était pas le sien, avaient visiblement fait perdre la raison à
Ilta.


— Tu as empoisonné et
tué trois innocents. Et Mylikki aussi, peut-être. Jamais je ne pourrai t’aimer,
Gardienne ou non. La Vierge de Glace, même si elle était créée de toutes pièces,
avait plus de cœur que toi. Au moins a-t-elle agi par ignorance.


Il avança et posa ses mains
de chaque côté du visage d’Altan ou d’Ilta. Un immense chagrin l’envahit.


— Altan ? Es-tu… M’entends-tu ?


L’ami que Jareth avait aimé
comme un frère était la plus grande victime de la folie d’Ilta. Le corps d’Altan
avait commis un crime, mais Ilta était le véritable assassin. S’il pouvait l’atteindre,
lui parler…


— Arrête de m’appeler
Altan ! Hurla la Gardienne. Il est parti, il a disparu à jamais. Je m’en
suis occupée. Il n’y a plus que nous, Jareth. Toi et moi, Gardienne et Danseur.
Nous pouvons enfin être ensemble !


— Tu es folle, murmura-t-il.
Me tuer t’a rendue folle, n’est-ce pas ?


— C’est ce que les selvas
m’ont dit, eux aussi ! Cria Ilta. La nuit dernière. Lorsqu’ils nous ont emmenés
afin de nous offrir des rêves, le selva a dit que je n’allais pas bien, que
la culpabilité m’avait fait perdre la raison. Que je devais changer de voie
avant qu’il ne soit trop tard, ou quelque chose comme cela. Mais il avait tort.
Je ne suis pas folle, je ne me sens pas coupable. Je n’avais pas le choix, tu
dois le comprendre…


Jareth ne voulait plus rien
savoir de ce monstre qui se faisait passer pour Altan.


Adieu, Altan. Je suis
désolé. Je sais que tu voudrais que je l’arrête avant qu’elle ne fasse plus de
mal. Et elle en a l’intention.


— Non, mon amour, non, je t’en prie…


Jareth se pencha sur elle et
murmura :


— Tu as cru que je ne
sentirais rien lorsque tu me briserais le cou, susurra-t-il comme s’il
prononçait des mots d’amour. Tu avais tort.


Il serra les doigts.


Danseur de Terre !


La voix dans son esprit
résonna et le fit reculer. Il tomba durement sur le sol. Une silhouette bleue
surgit de nulle part et bondit sur lui.


Jareth émit un gémissement et
plongea les doigts dans la fourrure bleue et blanche du Tigre, luttant pour se
dégager de son étreinte puissante.


« Elle les a tués !
Elle a tué ma famille ! Elle a perverti le rôle même de Gardien ! Elle
nous a trahis tous les deux, Tigre ! »


« Tu ne lui feras aucun
mal ! »


Jareth se mit à crier de
manière incohérente. Il se débattit contre le Tigre, mais il était mentalement
et physiquement épuisé, et l’énorme animal était bien trop fort pour lui. Celui-ci
plaqua Jareth sur le sol. Il sentit la terre, sous son dos, battre comme un
cœur. Il s’efforça d’ordonner aux arbres de retenir Altan prisonnier, de le
tuer, mais les coups du Tigre l’empêchaient de se concentrer.


Soudain, le feu jaillit. Les
arbres qui retenaient Altan semblèrent gémir de douleur, et Jareth ressentit
également cette douleur. Il poussa un hurlement, d’abord de souffrance, puis d’horreur
à l’idée qu’Ilta puisse s’enfuir et qu’elle ne paie pas pour ses crimes.


Alors, l’étreinte du Tigre se
relâcha. Jareth se leva tant bien que mal et tenta de plonger les mains dans la
terre. Le Tigre lui donna un coup de patte si puissant qu’il trébucha. Chaque
tentative provoqua la même réaction de l’animal.


Jareth s’étala de tout son
long dans la boue, le souffle coupé, la colère laissant place à un amer
sentiment de vide. Il entendit les pas d’Ilta s’éloigner. Elle fuyait.


Une silhouette se dressa
devant lui.


— Jareth ? Dit
Kevla d’une voix pleine d’inquiétude.


Jareth leva les yeux.


— Mylikki… Altan… Ilta… a
capturé Mylikki.


— Je vais la chercher, dit
rapidement le Dragon. Reste avec lui, Kevla.


Jareth laissa retomber sa
tête sur le sol et ferma les yeux.


Kevla et le Tigre observèrent
Jareth. Son corps était couvert de boue. Il semblait brisé.


Le Tigre lui parla avec
douceur.


— C’est ma faute. Je n’ai
pas compris… je n’ai pas senti sa présence…


— Senti quoi ? Demanda
Kevla.


— Le corps d’Altan
abritait deux âmes, répondit le Tigre en soupirant. Celle d’Altan et celle de
sa sœur mort-née. Ilta aurait dû devenir la Gardienne de Jareth. Son âme. Elle
a tué la famille de Jareth en utilisant le corps d’Altan.


Kevla fut horrifiée.


— Son propre Gardien a
fait cela ? murmura-t-elle.


— Elle était complice de
l’Empereur, qui lui avait promis de lui rendre Jareth. Le pauvre Altan n’avait
conscience de rien.


— Tout est plus clair, à
présent, dit Kevla. Les humeurs sombres d’Altan, ses paroles blessantes pour
Mylikki… Ce n’était pas lui mais Ilta, n’est-ce pas ?


— J’aurais dû comprendre
que quelque chose n’allait pas lorsque nous n’arrivions pas à sentir sa
présence. L’Empereur a utilisé la Vierge de Glace pour bloquer les pouvoirs de
Jareth, et il a dissimulé Ilta de la même manière. Les selvas le
savaient…


— Pourquoi n’avoir rien
dit lorsque Jareth leur a rendu leur apparence normale ?


— Les selvas
étaient sous l’effet d’un enchantement. Une fois libérés, ils ne se sont pas
souvenus de ce qui s’est produit pendant ce sortilège. L’Empereur est un ennemi
très intelligent et très dangereux.


Kevla se remettait lentement
du choc de voir Jareth si affaibli, et éprouva soudain une grande compassion. Elle-même
avait été l’instrument de la mort de son Gardien ; son chagrin s’était un
peu dissipé, mais ne disparaîtrait jamais. Cette cicatrice serait gravée en
elle pour toujours. Mais Jashemi ne l’aurait pas trahie ainsi, jamais. Et elle
s’interrogea… Si l’âme de Jareth était si noire, si tourmentée, quelles
conséquences cela aurait-il sur le Danseur de Terre qu’il était ?


Jareth s’assit lentement. Le
Tigre se leva. Jareth lui jeta un regard hostile et l’animal dressa une oreille.


— Kevla, reste avec lui,
s’il te plaît, dit le Tigre d’une voix chagrinée. Je doute qu’il apprécie ma
compagnie en cet instant.


« Je doute qu’il veuille
de la mienne », songea-t-elle. Mais elle obéit. Le Tigre s’éloigna avec sa
grâce féline.


Jareth enfouit la tête dans
ses mains. Kevla s’assit à son côté.


Il parla enfin.


— Tu as entendu, dit-il.


— Oui.


— Tout ce temps, je
croyais que c’était ma faute, dit-il après une longue pause. Que si j’avais pu
ramener le printemps, ils seraient encore en vie.


Taya, ma Taya, ma jolie Annu…
Et mon petit garçon, qui n’avait que quelques semaines.


Ses yeux brillaient et
regardaient dans le vide. Kevla se raidit.


— J’adorais cette femme,
dit-il d’une voix rauque. Elle avait… un cœur immense. Et une grande sagesse. Taya
était la seule à savoir comment me prendre. Et la dernière fois que je lui ai
parlé, je… dieux !


Il paraissait brisé par le
chagrin.


— Je lui ai dit des
choses que jamais je… Je ne les pensais pas. Pas le moins du monde. J’étais
juste frustré et blessé, et si impuissant… mais ce sont les derniers mots qu’elle
a entendus dans ma bouche. Je n’ai pas eu l’occasion de lui dire combien je regrettais,
je n’ai pas eu l’occasion de la prendre dans mes bras, de lui dire combien je…


Ses yeux s’emplirent de
larmes. Elles ne coulèrent pas le long de ses joues, mais se perdirent dans les
rides autour de ses yeux.


Pour la troisième fois ce
jour, Kevla prit Jareth dans ses bras. Sa survie physique n’était plus en jeu, cette
fois, et Kevla ne se laissait pas emporter par une passion qu’éveillait la
terre. Non, elle agissait par compassion, avec un profond besoin de l’aider à
surmonter sa blessure.


Elle se souvint… Jashemi et
elle, leurs moments volés dans les grottes du Palais des Quatre Eaux. Il venait
de rentrer de sa première bataille, malade des horreurs qu’il avait vues et de
la perte de son innocence d’enfant. Elle l’avait serré contre elle, malgré sa
gêne à l’idée de mal faire, et avait absorbé sa peine, son choc, sa colère ;
elle faisait de même aujourd’hui avec Jareth.


Elle pressa la tête de Jareth
contre sa poitrine et l’étreignit. Les épaules secouées par des sanglots, il s’agrippait
à elle avec l’énergie du désespoir.


— Taya, Taya, ma douce
Annu, Parvan, Altan… Pardonnez-moi. Je regrette. Je regrette tant.


Les larmes de Jareth
coulaient sur la peau de Kevla. Elle caressa doucement ses cheveux souillés par
la boue et emmêlés, murmura des paroles d’apaisement qui n’avaient aucun sens.


« Pleure, l’encouragea-t-elle
en pensée, tout en versant elle-même des larmes d’empathie. Pleure, tu guériras
ainsi. »


Jareth laissa libre cours à
son chagrin dans les bras de Kevla. Ils s’allongèrent doucement sur le sol
accueillant, et Jareth s’endormit au creux de l’épaule de la jeune femme.
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Kevla s’éveilla au son d’un
chant d’oiseau. Ce chant était doux, musical et gai. Elle esquissa un sourire.


« Ce chant est presque
aussi harmonieux que les voix d’Altan et de Mylikki », songea-t-elle dans
un demi-sommeil. Le sourire s’effaça de ses lèvres lorsqu’elle se souvint des
événements de la veille.


Elle s’assit et découvrit qu’elle
était adossée au flanc du Dragon. Une brise légère soufflait dans les
feuillages des arbres. Le printemps était de retour, mais sa joie avait été
ternie par les révélations à propos d’Altan et d’Ilta.


Kevla se leva et grimaça. Elle
avait glissé sur la glace à de nombreuses reprises, la veille, et son corps n’avait
pas oublié. Elle contourna le dos du Dragon et se dirigea vers sa tête. Elle
sourit, soulagée, en voyant Mylikki profondément endormie contre la joue de son
Compagnon.


Kevla avança doucement afin
de ne pas la réveiller. Elle aurait tout le temps de lui demander, plus tard, le
détail de son aventure.


Mais où était donc Jareth ?
Un sentiment de panique l’envahit. Elle l’avait serré dans ses bras alors qu’il
pleurait la mort des siens, chose qu’il n’avait jamais faite depuis la tragédie.
Elle avait un vague souvenir de s’être endormie, toujours près de lui. Mais il
n’était nulle part, et le Tigre semblait avoir disparu.


Elle avait envie de l’appeler
mais craignait de réveiller Mylikki. Et si elle parlait au Dragon, il risquait
de remuer et de la réveiller.


Kevla décida de partir à sa
recherche. La terre était toujours boueuse, et elle n’eut aucun mal à suivre
les traces de l’homme et du félin. Celles-ci la menèrent vers l’orée du bois. Elle
entendit un bruit étrange, une sorte de rugissement étouffé, et accéléra le pas.


Elle arriva si vite à la
petite source qu’elle faillit y tomber la tête la première. C’était donc l’origine
du bruit : de l’eau qui tombait en cascade des rochers vers un petit étang.
Kevla recula et se cacha derrière les arbres.


Jareth se baignait dans l’eau
glacée de la source. Il avait rincé ses vêtements, durcis par la boue, le sang
et la sueur, et les avait mis à sécher sur un large rocher plat. Il tournait le
dos à Kevla, et elle vit qu’il était en train de se couper les cheveux avec son
couteau.


Elle se savait indiscrète. Elle
aurait dû s’en aller mais elle resta là, admirant les mouvements des muscles de
son dos et de ses bras. Sa peau était très pâle à la lumière du petit matin. Kevla
avait toujours admiré les nombreuses statues qui décoraient les jardins
magnifiques du Palais des Quatre Eaux. Jareth aurait pu servir de modèle à l’une
d’elles et Kevla était incapable de détourner le regard du mélange de beauté et
de force qui se dégageait de son corps.


Un grognement sourd résonna à
ses oreilles. Elle leva les yeux et aperçut le Tigre. Il la fixait intensément,
allongé sur un rocher, tel un chat profitant du soleil. Kevla rougit. Au moment
où elle s’éloignait, elle crut voir le Tigre lui lancer un clin d’œil complice.


Jareth acheva sa toilette et
s’installa sur un rocher, au soleil. L’eau froide était agréable et
rafraîchissante, mais il apprécia la chaleur de la pierre contre sa peau. Il
leva les yeux vers le soleil, laissant les rayons lui caresser le visage, et
pensa à Ilta. Il savait que les choses n’étaient pas terminées entre eux. Un
jour, ils se retrouveraient, et il n’avait aucune idée de la réaction qui
serait la sienne.


Il prit le petit sac posé sur
ses vêtements et l’ouvrit. Il en sortit tous les objets et les aligna un à un
sur le rocher.


Il ramassa la poignée de
terre et la laissa lui parler une dernière fois.


« Terre je suis, sol et
sable, sans cesse changeante et pourtant toujours la même… »


Il écouta la terre lui
raconter comment il était devenu le Faiseur de Printemps, puis il soupira, ouvrit
la main et laissa la terre tomber dans l’eau.


Les autres objets suivirent :
une pierre, une feuille, la poignée de poussière de sa maison qui venait de lui
relater des événements si terribles. Et enfin, le dernier souvenir. Il le tint
entre ses doigts : les feuilles et les pétales de la fleur ondulèrent et
ressuscitèrent.


« Fleur des champs je
suis, tige, pétales et feuilles ; même si je fus arrachée, ma vie fut
courte et belle… »


Les larmes coulèrent sur ses
joues alors que la fleur lui parlait d’amour. Ces larmes vinrent naturellement,
cette fois, sans effort, et son chagrin était teinté de mélancolie. Il
soupçonnait que ce n’était pas la dernière fois qu’il pleurerait sa famille, et
il comprit que c’était une réaction normale.


Il se caressa le visage avec
la fleur, comme sa femme l’avait fait des années auparavant.


— Taya, dit-il à voix
haute, comme si cette fleur pouvait transmettre ses paroles à sa bien-aimée. Je
n’ai pas besoin de cette fleur pour me souvenir de toi. Je ne veux pas croire
que tu sois partie à jamais, mais c’est la vérité, et je dois l’affronter. Toi,
Annu et Parvan…


Il se souvint d’un petit
garçon tenant à la main une étoffe blanche qui brillait tel le clair de lune et
respirait l’été. Il avait voulu garder l’étoffe bénie, mais déjà, à l’âge de
treize ans, il avait compris.


Il ne faut pas la garder, avait-il dit à Larr. Je ne peux pas l’expliquer, mais
c’est ainsi.


Jareth porta la fleur à ses
lèvres, ouvrit les doigts et la regarda tomber dans l’eau. Il la suivit des
yeux. Le courant l’emporta enfin de plus en plus loin.


— Au revoir, mon amour, murmura-t-il
doucement.


Mylikki et le Dragon étaient
réveillés lorsque Kevla revint au camp. La jeune fille avait fini de préparer
les lapins que le Tigre ou le Dragon avait dû capturer. Elle leva les yeux vers
elle.


— Des herbes sauvages
poussent partout, dit Mylikki. Nous allons faire un véritable festin.


Elle sourit, mais Kevla
entrevit sa peine, et la lassitude infinie qu’elle éprouvait malgré son
expression courageuse. Mylikki lui avait paru si jeune, avant leur départ… A
présent, elle semblait avoir vieilli de plusieurs années.


Kevla la serra dans ses bras.
Mylikki se raidit puis se détendit. Les deux femmes avaient les larmes aux yeux.


— Tu es si courageuse…, Mylikki.


— Non, j’en doute.


Elles étaient mortes de faim
et, par chance, les lapins furent vite prêts. Elles en gardèrent un peu pour
Jareth et mangèrent de bon appétit.


— Dragon, demanda
soudain Kevla, où sont les hommes ? Et les Gardiens ?


— Nous avons été très
occupés, pendant que Jareth et toi… vous reposiez, répondit le Dragon avec tact.
Les hommes n’avaient aucun souvenir des mois qu’ils ont passés avec la Vierge
de Glace, et tous voulaient rentrer chez eux. Les Gardiens, bien sûr, n’ont pas
de foyer, mais ces hommes leur ont offert de les accueillir dans leurs villages.
Les familles seront bientôt réunies et Lamal retrouvera une partie de son histoire.


Kevla se rappela la surprise
de la créature de glace, à l’idée que les êtres humains puissent éprouver amour
ou compassion. Mais elle n’était pas surprise de la réaction généreuse de ces
gens.


Après le repas, Kevla demanda
à Mylikki :


— Peux-tu me raconter ce
qui s’est passé ?


Mylikki soupira. Elle hocha
la tête.


— Tu devrais deviner, dit-elle
doucement.


Elle raconta comment Altan et
elle étaient entrés dans le royaume de la Vierge de Glace, comment Altan s’était
transformé en femme. Comment il… comment elle l’avait frappée, l’avait
attachée à un arbre et l’avait laissée là.


— Elle m’a proposé
quelque chose à boire pour que je ne sente pas le froid, dit Mylikki.


Elle regarda Kevla et ajouta
fièrement :


— Je ne l’ai pas bu.


Kevla se rappela ce que la
terre avait dit à Jareth. Ilta avait drogué Taya et Annu avant d’ouvrir portes
et fenêtres pour qu’ils meurent tous de froid. Elle frissonna en songeant que
Mylikki l’avait échappé belle.


— Je regrette ce qui t’est
arrivé, dit-elle.


Mylikki haussa les épaules.


— Une seule chose me
réconforte, malgré toute cette folie, dit-elle. Le fait qu’Altan m’aimait. Ilta
me l’a dit. C’est pour cette raison qu’elle a voulu me tuer. Parce que Altan
aurait tout fait pour la vaincre et rester avec moi…


Ses yeux s’emplirent de
larmes mais elle les essuya rageusement.


— Où est-il ? Le
sais-tu ?


Kevla secoua la tête.


— Non. Ilta contrôle son
corps. J’ignore s’il est mort… ou simplement prisonnier de ce corps.


Elle hésita, puis ajouta :


— Mylikki, veux-tu venir
avec nous ?


— Non, répondit la jeune
fille. J’ai tant à faire ici. J’aimerais aider les Gardiens à rentrer dans
leurs foyers et ces hommes à retrouver leurs familles.


Kevla comprit pourquoi les selvas
n’avaient pas choisi Mylikki cette nuit-là. Kevla et Jareth étaient des
Danseurs, et le corps d’Altan abritait Ilta, la Gardienne de Jareth. Malgré sa
beauté et son courage, Mylikki était une mortelle, et les selvas n’avaient
pas besoin de s’adresser à elle. Kevla se demanda ce qu’ils avaient pu dire à
Ilta.


— Je crois que cette vie
n’est pas pour moi, Kevla. Je crois que je serai plus heureuse dans mon village,
à chanter des aventures au coin du feu, plutôt que de les vivre.


— Tu vas me manquer, dit
Kevla, sincère. Mais je comprends, je ne crois pas que je serais là… si j’avais
le choix.


— Les Gardiens et les
anciens esclaves de la Vierge de Glace seront ravis de t’avoir, Mylikki, ajouta
le Dragon. Tu es généreuse de penser à eux. Le voyage ne sera pas long. Dès que
tu seras prête, je te conduirai à eux.


— Maintenant, je crois, dit
Mylikki.


Les deux femmes se levèrent.


— Ne veux-tu pas dire
adieu à Jareth ? Demanda Kevla.


— Non, dit Mylikki. Je
ne ferais que lui rappeler Altan. Au revoir, Kevla. Certains… certains moments
ont été formidables.


Kevla la serra dans ses bras.


— Au revoir, Mylikki. Salue
ta famille pour moi.


— Je le ferai.


Mylikki grimpa facilement sur
le dos du Dragon et Kevla se souvint de la première fois où la jeune fille
avait fait le même geste : elle était terrifiée, mais avait pris son
courage à deux mains et avait affronté sa peur.


Le Dragon se prépara à
prendre son envol et Mylikki cria, le sourire aux lèvres :


— Bonne chance, Kevla !
Sois assurée que des chansons célébreront ton courage à Lamal !


Kevla la salua de la main et
le Dragon s’envola, disparaissant bientôt à l’horizon.


Kevla se tint là un long
moment, tandis que le vent jouait avec ses cheveux et sa rhia ; elle
réfléchissait à ce qui s’était passé ces dernières heures. Tant de choses en si
peu de temps… Elle avait du mal à croire que tout fût déjà terminé et qu’une
nouvelle « aventure », comme auraient dit Mylikki et Altan, était sur
le point de commencer. Elle soupira, puis se mit à emballer ses affaires.


Elle sentit alors une
présence à ses côtés. Une fourrure épaisse, celle du Tigre… Elle sourit et
caressa les oreilles du félin. Elle se tourna ensuite vers Jareth, sur le point
de prononcer des paroles amicales, lorsque…


Jareth était méconnaissable. Ses
cheveux lui arrivaient aux épaules. Il était propre, rasé de près et, pour la
première fois, Kevla put admirer ses pommettes et sa mâchoire, qui avaient
jusqu’alors été dissimulées par sa barbe hirsute. Ses vêtements aussi étaient
propres, bien qu’humides et froissés. Plus important encore, son regard était
clair et brillant.


— Te voilà, dit-elle.


Il lui sourit. Enfin, il
était là : le Danseur de Terre, avec le Tigre bleu à ses pieds, l’homme qu’elle
avait vu dans ses visions, comme Jashemi le lui avait montré. Un homme bon, au
sourire aimable, mais qui avait visiblement traversé nombre d’épreuves. C’était
l’homme qu’elle avait imaginé rencontrer en arrivant dans cette contrée du Nord.
L’homme qui allait la décharger de son fardeau.


Elle comprenait aujourd’hui
que Jareth avait certes accepté son destin, mais que certains fardeaux lui
appartenaient, à elle et à elle seule. Cette pensée ne l’inquiétait plus, à
présent. Kevla savait que Jareth Vasalen et elle étaient capables d’accomplir
leur devoir. Le Feu et la Terre, les flammes et la pierre. Tous deux avaient
été durement éprouvés, mais ils n’étaient pas brisés.


Elle mesura aussi, en le regardant,
à quel point elle-même était sale.


— Je crois que je vais
aller me laver, dit-elle.


— Il y a une source
là-bas, dit-il en prenant sa part du repas. Où est Mylikki ?


— Le Dragon l’a emmenée
auprès des Gardiens et des autres hommes. Elle a refusé de nous accompagner.


— Je comprends, dit
Jareth avec une expression de chagrin sur le visage. Elle a tant souffert… Si
je pouvais rester, je le ferais.


— Moi aussi, dit Kevla. Le
Dragon reviendra vite. Je meurs d’envie de me baigner.


Kevla goûta avec délectation
au plaisir de l’eau fraîche sur sa peau. Elle ne s’était pas rendu compte à
quel point elle était sale. Ses ongles étaient incrustés de crasse et elle s’activa
à se laver jusqu’à se sentir complètement propre. Elle aperçut une petite
racine posée sur un rocher et, comprenant que Jareth avait dû l’utiliser en
guise de savon, elle fit de même. Elle se lava les cheveux et les tressa encore
humides. Ils brillaient au soleil. Elle fit appel au feu et se fabriqua une
nouvelle rhia rouge.


A son retour, Jareth avait
fini de rassembler leurs affaires. Le Tigre dormait. Jareth leva un sourcil
appréciateur dans sa direction. Elle sourit, soudain intimidée.


— Eh bien, dit-il sur le
ton de la plaisanterie, tu es joliment propre !


— Merci. Je peux te
retourner le compliment.


Le sourire de Jareth disparut.


— Kevla, dit-il en
regardant ailleurs, je voudrais te remercier. Pour tout. Tu as… tu es
formidable. J’espère juste que je ne t’ai pas déçue.


Elle s’approcha et le regarda
dans les yeux.


— Pas le moins du monde.


— Je voulais aussi te
dire que je n’ai plus… aucun des objets. Ceux que j’écoutais la nuit. Je les ai
rendus à la terre.


Kevla fut envahie d’un
sentiment d’admiration.


— Cela a dû être dur, dit-elle.


— Oui… et non. Je devais
faire la paix avec cette tragédie. La revivre chaque nuit… m’en aurait empêché.
Mes souvenirs sont ici, ajouta-t-il en posant la main sur son cœur. C’est
suffisant à mes yeux.


— Je suis très fière de
toi. Cela t’a demandé beaucoup de courage, Jareth.


Ils se regardèrent longuement.
Jareth avança d’un pas, sans la quitter des yeux.


— Kevla, dit doucement
Jareth. Je…


Le battement familier des
ailes du Dragon l’interrompit soudain. Le Tigre leva la tête, bâilla et s’étira
de tout son long.


— Comment va Mylikki ?
Demanda Jareth.


— Elle est entre de
bonnes mains, dit le Dragon. Son frère était là, bien sûr. Lui aussi était sous
la coupe de la créature de glace. Gelsan sera ravie de les retrouver tous les
deux.


— C’est merveilleux !
Si seulement Altan…


Kevla se tut soudain.


— Oui, soupira Jareth. Si
seulement…


— Il y a une chose que
je voudrais savoir, dit Kevla en changeant de sujet. Tu étais face à la Vierge
de Glace mais tu n’as jamais succombé à ses charmes. Pourquoi ?


Jareth haussa les épaules.


— Je n’en suis pas sûr. Peut-être
parce que je suis un Danseur et que nous avons le pouvoir de lui résister. Ou
peut-être… parce que tout en moi était déjà froid…


Kevla fut surprise de sa
franchise. Et il devait avoir raison. L’homme qu’elle voyait aujourd’hui n’avait
rien à voir avec celui qui se tenait devant la Vierge de Glace, empli d’une
rage contenue. Et elle était ravie de ce changement.


— Où allons-nous, maintenant ?
Demanda-t-elle au Dragon et au Tigre.


— Pourquoi ne pas nous
le dire vous-mêmes ? Répliqua le Tigre.


Kevla regarda Jareth et
tendit les mains vers lui. Il les prit lentement, maladroitement. Kevla se
prépara à l’avalanche de sensations qu’elle avait ressentie la dernière fois, mais
elle n’éprouva rien d’autre qu’une grande clarté d’esprit. Elle ferma les yeux
et ils eurent la même vision.


Une jeune fille, debout près
d’une étendue d’eau si vaste que Kevla n’en voyait pas la fin. Elle s’étalait
jusque l’horizon. Le soleil se couchait lentement et paraissait plonger dans
les profondeurs de l’eau. La jeune fille avait de longs cheveux roux et le
visage pâle. Ses grands yeux étaient verts. Elle semblait à la fois triste et
pleine de vivacité. Un cheval se tenait à ses côtés. L’expression de l’animal
était aussi changeante que celle d’un être humain.


— A l’ouest, murmura
Jareth, tandis que Kevla ouvrait les yeux. Elle est à l’ouest. Elle est l’Elément
Eau incarné. Elle est la Danseuse d’Eau ou de la Mer.


— Qu’est-ce que la mer ?
Demanda Kevla.


— Je l’ignore, mais nous
le saurons bientôt, déclara fermement Jareth.


— Vous n’êtes pas aussi
préparés que vous devriez l’être, déclara le Dragon d’une voix solennelle qui
ne lui ressemblait pas. Vous êtes ensemble, mais vos Gardiens ont disparu. Celui
de Kevla vit en elle, mais il n’est plus ici en chair et en os. Celui de Jareth
a perdu la raison et est devenu l’allié de l’Empereur. Vous devez être prudents,
Danseurs.


— Je suis prêt, dit
Jareth. Kevla ?


Elle les regarda tous les
trois : son cher Compagnon, le grand Tigre bleu et le Danseur de Terre, aussi
solide désormais que l’Elément qu’il incarnait. Malgré les paroles d’avertissement
du Dragon, Kevla fut emplie d’espoir.


— Oui, dit-elle avec
fermeté. Je suis prête.
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L’exquise créature, dont le
pouvoir dépassait tout ce que le conseiller pouvait imaginer, malgré sa
délicatesse et sa beauté, s’était réfugiée dans un coin de la pièce. Elle avait
réussi à tirer sur sa chaîne dorée, à bondir, et à l’aide de sa corne unique, avait
renversé le Tenacru, qui s’était brisé en mille morceaux
écarlates sur le sol. Mais les portes étaient fermées et la créature n’avait
pas de voie de salut.


L’Empereur se leva et la fixa
intensément. Elle frissonna et cligna des yeux. Lentement, l’Empereur approcha
et le conseiller tressaillit légèrement. La colère de l’Empereur était parfois
terrible.


— Qu’as-tu fait ? Dit
l’Empereur sur un ton monotone et froid. Je les avais, ici, à l’intérieur du Tenacru.
La Vierge m’aurait obéi si j’avais eu un peu plus de temps. Mais tu… tu…


Aussi rapide qu’un serpent, il
frappa et sa botte s’écrasa sur le flanc du ki-lyn. La créature émit un
petit son étouffé et trembla. Le conseiller tressaillit de nouveau, même s’il
était conscient que rien de ce que pouvait faire l’Empereur ne blesserait
réellement le ki-lyn. L’Empereur s’empara de la chaîne.


Ce simple geste l’épuisa et
il vacilla. Le conseiller se précipita pour l’aider et le retint par le bras. La
santé de l’Empereur avait payé un lourd tribut aux événements récents. Il n’avait
ni dormi ni mangé depuis trop longtemps.


— La Vierge de Glace
était une création trop parfaite, murmura-t-il en s’installant dans son
fauteuil richement brodé.


Le ki-lyn le suivit, de
nouveau prisonnier de la chaîne.


— Je ne pouvais la
surveiller tout le temps… J’ai tant à faire. Aussi en avais-je fait un être
autonome. Elle ne savait rien de mon existence. C’est ce qui m’a perdu.


Il regarda le ki-lyn, méprisant.


— Comme cette
malheureuse créature prisonnière, ajouta-t-il. Tu ne cesses de vouloir m’arrêter.
Je finirai par ne plus te montrer aucune pitié.


Le Mage avança vers les
fragments du Tenacru. Il s’agenouilla et commença à les ramasser de ses
mains gantées.


— Ne désespérez pas, Excellence.
Le Tenacru a été brisé et réparé à maintes reprises. Cela prendra du
temps, mais je puis le faire.


L’Empereur ferma les yeux, soulagé.
Il dit au ki-lyn :


— Tu as de la chance, mon petit ami.


— Mon seigneur, dit le
conseiller avec circonspection, il y a d’autres moyens de venir à bout des
Danseurs.


L’Empereur, les yeux fermés, se
frottait les tempes.


— Evidemment, si j’avais
voulu les tuer… Mais si l’un d’entre eux meurt trop tôt, tout est perdu, idiot.


Le conseiller émit un cri de
surprise. Alors…


On frappa à la porte et l’Empereur
parut s’éveiller quelque peu. Le conseiller fronça les sourcils. Le Mage et lui
étaient les seuls à être admis dans cette aile du château de l’Empereur. Qui
osait donc frapper ?


L’Empereur n’était
visiblement ni offensé ni inquiet.


— Ah, tant mieux… Une
personne qu’il te faut rencontrer. Tu vas travailler avec elle, à l’avenir. J’ai
besoin des conseils de tous afin d’arrêter les Danseurs.


Le conseiller s’efforça de
dissimuler sa surprise. L’Empereur avait-il nommé un autre conseiller ? Qui
cherchait-il à lui imposer, et pourquoi ?


— Entre, lança l’Empereur.


Les portes s’ouvrirent et une
femme mince s’avança. Elle était d’un âge mûr, mais toujours belle. Ses
vêtements discrets ne pouvaient cacher son apparence exotique : elle avait
la peau et les cheveux sombres. Elle s’inclina devant l’Empereur et le Mage, qui
ramassait toujours les morceaux du Tenacru. Elle hocha la tête en direction
du conseiller, qui la regardait avec une hostilité à peine voilée.


— Voici ta nouvelle
collaboratrice, mon vieil ami. Elle en sait beaucoup sur la Danseuse de Feu, et
elle est prête à nous aider.


La femme s’inclina devant le
conseiller, cette fois, mais son geste était de toute évidence hypocrite.


— Mes respects, dit-elle
froidement. Je m’appelle Yeshi.
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